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Cztery filmy buigarskie z 
udziałem polskich aktorów 
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SZAWA. Jest już pierwszy 

projekt nowej siedziby Fil- 

moteki Narodowej koło sta- 

cji metra na Ursynowie. Kl- 
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100 klubów spotkali się na Ill 

ogólnopolskim seminarium 

młodzieżowych DKF-ów pod 

hastem „Artysta wobec rze- 

czywistości”; zajęcia teore- 

tyczne prowadzili filmoznaw- 

cy z Poznania, Łodzi i Byd- Ą 

goszczy. WARSZAWA. Ki- ż Dla francuskiego producenta 
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Dzieło filmowe — 

zagadnienia interpretacji » : 

phaćla Mergui, reprezentują- 

cego paryską firmę „Les 

Films du MASC". Alina Ski- 

ba przygotowuje sześć dal- 

szych filmów z serii „Les 

grands moments des t'ope- 

I p ra”, w których usłyszymy 

cza 1962-1987, wybranych U I. i najstawniejsze arie w wyko- 
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Korespondencja własna z Berlina Zachodniego 


Es 
Kontrowersyjnie przyjęty 


Berlin Zachodni szczyci się, że promieniuje kulturą. I zapewne tak 
jest. Kina, teatry, wystawy, wydawnictwa. Wreszcie w lutym festiwal 
filmowy, który otwiera sezon wielkich imprez kinematograficznych. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


CZERWONEJ 
WÓDKI 


erlinale należy do imprez wiel- 
kich nie tylko ze względu na i- 
lość filmów czy. zaproszonych 
gości. Także, a może przede 
wszystkim przez swoją otwar- 
tość. To w równej mierze festiwal bran- 
żowy, co publiczny. W wielu kinach wy- 
świetla się filmy konkursowe i inne, na 
które może pójść każdy, klo ma czas i 
ochotę. Korzyści z tego są wielorakie: 


finansowe (częściowy zwrot kosztów 
imprezy), ożywienie życia filmowego, 
wreszcie — twórcy i wykonawcy mogą 
spotkać się oko w oko z widzami. Pod 
tym względem wszystko w porządku. 


Zachodnioberliński festiwa! ma także 
pewne tradycje i aspiracje. Chce być 
pomostem między Wschodem i Zacho- 
dem. Ten program, zresztą wykalkulo- 


*g 


wany i z góry założony, powadzi do fuk- 
sów, Tak było i tym razem. 

Złotego Niedźwiedzia dostał niespo- 
dziewanie chiński film „Czerwone tany" 
(Hong_gaoliang) w reżyserii Zhang Yi- 
mou. Rzecz średnia, tylko trochę inna 
przez przez swój folklor i azjatycką poe- 
tykę. Tak czy inaczej produkt socjali- 
styczny i postępowy. 

Akino socjalistyczne, jak mówią stra- 


a 


Biesy” Andrzeja Wajdy 


tedzy, colnęło się na z góry upatrzone 
pore, to znaczy było niemal nieo- 

becne na festiwalu. Czesi, Bułgarzy, 
Rumuni i Węgrzy spasowali; Jugosło- 
wianie z jednym filmem nie mieli-nic do 
powiedzenia; Chińczycy z: jednym fil- 
mem zdobyli. największą nagrodę; na 
placu boju w dobrej formie pozostały 
tylko kinematografie Związku Radzie- 
ckiego i Polski. 

Ale chwalebna: obecność Związku 
Radzieckiego i Polski ma swoje dwu- 
znaczności. Były to niemal wyłącznie fil- 
my z półek: „Komisarz” Aleksandra A- 
skoldowa z roku 1967 i „Historia Asi 
Klaczynej” Andrieja Konczałowskiego 
także z tego samego roku. „Matka Kró- 
iów" Janusza Zaorskiego, choć weszła 
na ekrany w ubiegłym roku — ma też 
swoją prehistorię. Pewnym ożywie- 
niem, choć pozakonkursowym, był 
przegląd filmów litewskich (budzący 
duże zainteresowanie) i radziecki peł- 
nometrażowy dokument „Więcej świat- 
ła" (reż. Marina Babak). Tak więc w na- 
szym obozie jakby sucho i niewiele się 
dzieje, przynajmniej z perspektywy Ber- 
lina Zachodniego. 

"Nie mam' nic przeciw „Czerwonym 
łanom", obejrzałem ten film z najwięk- 
szym zainteresowaniem, ale jego naj- 
wyższe wyróżnienie odebrałem z mie- 
szanymi uczuciami. Wydaje mi się, że 
to, z czego my wyrastamy, zaczyna się 
przyjmować na Zachodzie: główkowa- 
nie nad tym, żeby dać słusznie nagro- 
dę. To główkowanie, by nie powiedzieć 


ciąg dalszy na str. 4 


Berlinale 88 


ciąg dalszy ze str. 3 


kombinowanie i politykowanie, prowa- 
dzi zawsze do dziwnych strzałów, któ- 
rych cel kręto umotywowany rozmija 
Się z normalnym odczuciem. Bo cóż by 
się złego stało, gdyby jury umiało się 
cieszyć filmami tak po prostu i podcho- 
dzić do nich bezinteresownie? 


róćmy jednak do „Czerwo- 

nych łanów”, skoro je tak 

wysoko wyróżniono. Film ma 

budowę ludowej balłady; 

wiejski biedak sprzedaje 
swoją córkę bogaczowi (właścicielowi 
gorzelni). Ów bogacz produkuje znako- 
mitą wódkę o specjalnych właściwoś- 
ciach; po pierwsze gorzała ma piękny 
czerwony kolor; po drugie, żeby miała 
lepszy smak i właściwości — dodaje się 
do ni jdzkiego moczu: jedną natural- 
ną porcję na baryłkę. Ujawniam tę re- 
cepturę na użytek naszych kelnerów, 
którzy są mistrzami w miksowaniu na- 
pojów. Po krótkim czasie stary znika, a 
młoda wdowa zostaje właścicielką inte- 
resu. Wybucha wojna i wkraczają Ja- 
pończycy. Kmąbrnych Chińczyków Ja- 
pończycy karzą wycinając im żywcem 
wątroby. Ludność zaczyna stawiać 
opór i pojawia się coś na kształt party- 
zaniki. W końcowej scenie — zamach na 


Balladowa formuta 


wojskowy samochód japoński podpa- 
lony czerwoną wódką. W zamachu gi- 
nie dziewczyna i większość służby. Przy 
życiu zostaje tylko jej kilkuletni synek, 
zresztą z innego ojca. Zachodzące 
słońce oblewa czerwonymi promienia- 
mi pole, wrak samochodu, poległych i 
płaczącego malca. 

Gdyby nie balladowa formuła, egzo- 
tyczna sceneria i odmienność czucia 
dramaturgicznego i plastycznego — 
mielibyśmy film zaledwie tuzinkowy. 
Jednak oczywista  niecodzienność 
przydaje mu pewnej osobliwości. 

Natomiast „kKomisarz”, zważywszy 
na rok powstania, zasługuje na bacz- 
niejszą uwagę. Rzecz dzieje się w po- 

„w. mia- 


łudniowowschodniej Ukrainie, > 
steczku Berdyczowie, gdzie jest koś- 


ciół, cerkiew i bożnica. Do rodziny ży- 
dowskiej, bo z perspektywy tej rodziny 
ukazano dzieje miasteczka, dokwatero- 
wano towarzyszkę komisarkę, która 
wiele zdziałała dla Rewolucji, zarazem 
zaszła jakby niechcący w ciążę. Została 
więc. żeby porodzić. „Jej rewolucyjna 
twardość mięknie pod wpływem macie- 
rzyństwa, ale gdy urodzi, gdy ukaże się 
w miasteczku znowu oddział czerwo- 
nych, zostawi Żydom dziecko, a sama 
pogna za żołnierzami z gwiazdami na 
czapkach. Film realistyczny, świetnie 
grany, zarazem sugestywnie oddający 
klimat małego miasteczka w czasach 


rewolucji, miasteczka, do którego wkra- 
czali to biali, to czerwoni, a jedni i dru- 
dzy byli utrapieniem dla ludności. Żywą 
akcję i zmysł obserwacji zakłócają sce- 
ny symboliczno-metaforyczne, dziś już 
raczej nie stosowane w kinie. 
Pełniejszym przyczynkiem do tego, 
co dzieje się w ZSRR był jednak doku- 
ment „Więcej światta”. Film zaczyna się 
sceną, w której narrator i komentator 
pokazuje portret Lenina, dotąd nigdy 
nie wystawiany publicznie. Lenin siedzi 
przy stole założonym papierami i smut- 
nie spogląda przed siebie. „Jakby 
przeczuwał to, co się u nas stanie — 
wyjaśnia komentator — i dlatego ten ot 
raz nie mógł ujrzeć świalła dziennego”. 
Rzeczywiście, twarz Lenina jest wielce 
frasobliwa. Potem, ze zdjęć i kronik do- 
kumentalnych krótka historia Kraju Rad. 
Nie sposób streścić ani opowiedzieć 
całego filmu. Choćby dzieje pierwsze- 
go rządu z Trockim i Bucharinem, rzą- 
du, o którym powiada komentator „był 
najinteligentniejszym rządem na 
cie” i składał się rzeczywiście z wybit- 
nych osób, a który za Stalina skończył 
tak źle, że i wrogowi nie życzę. Choćby 
historia NEPu i krótkotrwałej prosperity 
wraz z radością życia. A potem — wiel- 
kie przedsięwzięcia przemysłowe (czę- 
sto nieskończone lub zaniechane) i — 
cytuję komentatora — „miliony ludzi, 
którzy zginęli na Syberii, najczęściej 
niewinnie”. Albo rozważania dlaczego 


„Czerwone tany”, reż. Zhang Yimou 


W stylu powieści reportażowej 


agresja Ill Rzeszy tak zaskoczyła ZSRR 
dowództwo woj: 


i dlaczego wojskowe było 
w pierwszej fazie wojny tak bezradne. 
Było, bo go nie było, bo Stalin całą kad- 
rę dowódców i oficerów sztabowych 
wyprawił na tamten świat...Mankamen- 
tem filmu jest próba wyważania jakby 
na siłę tego co dobre i tego co złe. 
Mimo tej huśtawki sprzecznych sytua- 
cji, sugerującej, że historia jest warko- 
czem splecionym ze zła i dobra, radzie- 
Cki widz (bo do niego jest adresowany 
ten film) otrzymał potężną dawkę infor- 
macji i opinii. Mnie najbardziej ujęły nie 
sceny drastyczne czy demaskatorskie 
lecz zupełnie inne, mianowicie rodzajo- 
we, w których pokazano ludzi w Związ- 
ku Radzieckim, gdy mają twarze tak 
bardzo zatroskane i bez uśmiechu i kie- 
dy się uśmiechają. 

Film kończy się wielkim napisem w 
języku rosyjskim i niemieckim — ostatni- 
mi słowami Goethego na tożu śmierci: 
więcej światła (Mehr Licht). 

„Matka Królów” miała bardzo dobre. 
przyjęcie, ale zdobyła tylko Srebrnego 
Niedźwiedzia. No cóż, Chińczycy górą. 

Jeśli chodzi o kino polskie (poza 
„Matką Królów” pokazano tylko w ra- 
mach Forum Młodego Kina film Walde- 
mara Krzystka „W zawieszeniu”, nie 
licząc kilku innych na pokazach handlo- 
wych) wydaje Się, że jest ono nie w pet- 
ni dostępne dla zagranicznyh widzów. 
Brak temu kinu arystotelesowskiej jas- 
ności akcji, zbyt często odwołuje się do 
znaczeń i skojarzeń dia nas tyłko zrozu- 
miałych, może nawet staje się zbyt pro- 


ac DI 1 OWE 
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wincjonalne. Nie chodzi mi o formułę 
kina, lecz o formułę myślenia. Ale ten 


„Wrzesień” (September) Woody Allena, 
wyświetlany zresztą poza konkursem i 
„Biesy” Andrzeja Wajdy. 


Z półek 


„Wołanie o wolność”, reż. Richard Attenborough 


Ten pierwszy (obszerniej omówię go 
oddzielnie) jest majstersztykiem, jeśli 
iście gombrowiczowski dylemat pozo- | chódzi o dramaturgię i aktorstwo. Ale... 
stawiam otwarty. już od dłuższego czasu gnębi mnie 

Dwa najlepsze filmy festiwalu, to | przeświadczenie, że w większości fil- 
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Rotan Bykow w fllmie „Komisarz”, reż. Aleksander Askoldow 


Laokoon polski 


AKTORSTWO 
Z GÓRY 
| Z BOLU 


aktorstwie piszę rzadko, ale to wcale nie wynika z niedocenienia 

jego roli w filmach, czy w teatrze tylko z... pokory. Z rozkochania 

bowiem i rozmitowania w owej ulotnej i delikianej sztuce, w której 

trudno uchwytna bywa granica pomiędzy przymiotami osobowości 
człowieka i cechami kreowanej postaci, gdzie warsztatem pracy i jedynym two- 
rzywem jest własnę ciało — na papierze, jako ślad pisany przeżytych przez kry- 
tyka wrażeń i estetycznych odczuć, powstaje najczęściej czystej wody graloma- 
nia. Przymiotnik goni przymiotnik, a jedna coraz bardziej naciągana metafora — 
drugą. Pisze na przykład znany krytyk teatralny o roli Hamieta w wykonaniu 
bardzo wielkiego polskiego aktora, że stat na scenie jak znak zapytania, a 
odstające uszy były niby skrzydła królewskiego ptaka, itd., itp. 


Aby uniknąć zasadzek nieodpowiedzialnego paplania wielu piszących chęt- 
nie ucieka od prostego opisu gry, gestów, intonacji głosu. Stara się uchywcić 
dany fenomen aktorski w jego cechach konstytutywnych, powtarzalnych. Jeśli 
uda się wyodrębnić taki zastaw constans można już socjologizować, pytać co 
w sensie społecznym oznacza osobowość tak, a nie inaczej zaprojektowana. 
Tworzy się pewien typ, podstawowa konstrukcja nośna kinowego star-syste- 
mu. Bo właśnie gwiazda przenosi swą osobowość z filmu do filmu: boska Greta 


- Garbo, kobieta fatalna Marlena Dietrich, słodka i naiwna Marylin Monroe, ero- 


tyczny kociak Brigitte Bardot, męski i prawy Gary Cooper, posępny człowiek 
znikąd Clint Eastwood, waleczny i prostolinijny Sylwester Stallone, itd. My w 
Polsce po długotrwałym treningu w myśleniu socjologizującym także chętnie 
sięgamy po rozmaite typologie, choć w tym przypadku nie tyle chodzi o gwiazdy 
w hollywoodzkim stylu, ile o aktorów najpełniej wyrażających ducha swoich 
czasów. I tak Cybulski to lata pięćdziesiąte (schytek) i sześćdziesiąte, Olbrych- 
Ski — siedemdziesiąte, zaś za symbol niepokojów aktualnej dekady uznawany 
bywa Bogusław Linda. ) 


Niestety to socjologizowanie wydaje się cokolwiek amatorskie i grozi spory- 
mi uproszczeniami. Wszystko zależy od tego, jak szeroko (czy wąsko) zakreś- 
limy granice tego socjologicznego typu. Nadmierne zawężenie w przypadku 
aktorów żyjących i tworzących wciąż nowe role grozi niebezpieczeństwem 
zaszufiadkowania, które już po kilku latach okazuje się sztuczne, bo nie obej- 
mujące rzeczywistych możliwości i skali talentu. Przydarzyło się to polskiej kry- 
tyce filmowej przy okazji Jerzego Sluhra, którego po „Wodzireju” chciano 
widzieć już tylko i wyłącznie w roli oczajduszy i łajdaka, typowego przedstawi- 
ciela prącego do góry plebsu, awansu „po trupach” w skorumpowanym świe- 
cie. Zbyt szybka to konkluzja. Co wcale nie oznacza, że nie trzeba się starać o 
doskonalenie metod i sposobów coraz mądrzejszych i wnikliwszych interpreta- 
cji gry aktorskiej. Łatwo bowiem napisać, że nieżyjący już Wirgiliusz Gryń był 
świetny w rolach mocnego i uczciwego chłopa (tak go obsadzano). ale jak zin- 
terpretować niesamowitą mobilność Janusza Gajosa, który bywa fenomenalny 
(ach te przymiotniki) i w rolach komediowych, i w dramatycznych? A Piotr Fron- 
czewski? Tu żadna socjologiczna proteza problemu nie rozwiąże. Oni rozbijają 
każdą uogólniającą typologię, którą niby klatkę na szczygły (ach te metafory) 
szykują dla nich krytycy. I co wtedy? 


Nie można także powiedzieć, aby tzw. masowy widz nie dostrzegał tajemni- 
czej dwuznaczności aktorskiego zawodu. To, że ulotna jest granica pomiędzy 
przymiotami osobowości aktora i cechami kreowanej przezeń postaci, albo to, 
że jedynym warsztatem pracy i tworzywem sztuki jest własne ciało, bywa nieraz 
rozumiane bardzo konkretnie i określane dosadnie. Uczestniczyłem w kilku 
spotkaniach z publicznością podczas Filmowej Zimy „Wisła '88". Proszę pani -- 
pytał Annę Majcher, Nastkę z „Łuku Erosa”, młody mężczyzna — czy aktor bio- 
rący udział zupełnie goły w scenie łóżkowej, bierze coś na... jakby to powie- 
dzieć.. zniechęcenie... że się nie podnieca? Przecież jeśli jest to prawdziwy 
mężczyzna...? Z kolei Maria Probosz musiała tłumaczyć, czy to, że się rozbiera 
na planie filmowym w rozmaitych sekwencjach zbliżeń miłosnych z różnymi 
partnerami, nie ma aby negatywnych skutków w rzeczywistym pożyciu rodzin- 
nym? Jak w takich wypadkach reagują mąż, albo żona aktora? 

Nie śmiejmy się wtedy. To nie są wcałe naiwne pytania, wynikające z-agre- 
sywnej nadpobudliwości tanich moralistów. Jakże bowiem można być sobą i 
nie sobą równocześnie. Czy nie jest to gwałt na naturze, bluźnierstwo wobec 
tabu indywidualnej, niepowtarzalnej ludzkiej osobowości? 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


ZŁOTA KACZKA *7 


Bogusław Linda i redaktor naczelny „Filmu” Czestaw Dondziłło 


R ŻY 4 


Bogdan Michalski, Mirostaw Słowiński I za- 
stępca przewodniczącego Komitetu Kine- 
matogralii Henryk Laskowski 


Bogusław Linda, irena Karel i redaktor Sta- Czestaw Dondzitio, sekretarz KW PZPR Bogdan Michalski, gen. Lestaw Wojtasik, kierow- 
nisiaw Wyszomirski nik Wydziału Propagancy KC PZPR Stawomir Tabkowski i zastępca kierownika Wydziału 
Kultury KC PZPR Mirosław Słowiński 


Anne Miiewske 


Janusz Zaorski 


Katarzyna Figura, Bogusław Linda i 
Janusz Zaorski, laureaci plebiscytu 
Złota Kaczka '87. byli największa a- 
trakcją uroczystości wręczenia pla- 
kietek wyobrażających próbującą po- 
derwać się do lotu kaczke. 

Część "oficjalna spotkania trwała 
bardzo krótko — to także już tradycja — 
i przeprowadzona została w lekkim 
tonie niezobowiazującej zabawy w 
blasku reflektorów ekip telewizyj- 
nych. 

Kiedy mowy — kilkuzdaniowe — za- 
kończono, nagrody i kwiaty rozdano, 
nastąpił moment kulminacyjny: do 
podziału upieczonej kaczki ochoczo 
zabrała się Katarzyna Figura, pano- 
wie dzielnie laureatce asystowali, za- 
proszeni goście gorąco dopingowali. 
Merlin Watelek przejęła obowiązki 
pani domu i podzieliła kaczkę tak, aby 
dla wszystkich starczyło. Czy każde- 
mu dostał się równie smakowity ka- 
wałek — trudno przesądzać, nikt na 
pewno nie został z pustymi rękami. 

Goście | przyjaciele  „Filmu” 
szczelnie wypełnili salę Stotecznego 
Domu Kultury Nauczyciela, składanie 
osobistych gratulacji trójce wybrań- 
ców czytelników naszego tygodnika 
trwato bardzo długo, każdy bowiem 
chciał z bliska spojrzeć w oczy pani 
Katarzynie, uscisnać dłoń Bogustawa 
Lindy i pożartować z Januszem Zaor- 
skim. 

Wreszcie pogasły telewizyjne ref- 
lektory, pozostały wspomnienia i 
oczekiwanie na następne „Złote 
Kaczki” za rok. Do zobaczenia. 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Marla Probosz i dyrektor BEE Wydawnictwa Czasopism Maciej Mirosław Słowiński, dyrektor Zespołu Ekonomicznego Komitetu 
Hoffman Kinematografii Ryszard Krysko i dyrektor Zespotów Polskich Pro- 
ducentów Filmowych Jerzy Rutowicz 


Krzyszto! Kowalewski, Marzena Trybała i 
Jolanta Nowak 


Maria Probosz 


Maciej Góraj i Janusz Kłosiński Czesław Dondzito, Henryk Laskowski i generał Lestaw Wojtasik 


Alicja Jachiewicz, Andrzej Szenajch i Janusz Zakrzeński śm ger gen. Lesław Wojtasik, Sławomir Tabkowski I Krzyszto! 
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TELEKINO 


Zemsta 
wykolegowanych 


TAKA JEST WOLA MOJA 


Pani Frangoise Giroud jest wielką damą 
francuskiego dziennikarstwa (była naczelna 
„LExpress"'), a także „une femme politique”, 
a także jest autorką niedawno wydanej u nas 
biografii Marii Curie-Skłodowskiej, nieco od- 
brązowiającej spiżowy posąg uczonej. Ma 
więc z pozoru absolutnie wszystkie zalety 
niezbędne dla napisania scenariusza filmu 
politycznego. Jednak „Taka jest wola moja” 
nie jest dobrym filmem politycznym i nie we 


TELEKINO 


Powrót 
z zaświatów 


KOŚCI RZUCONE 
LES JEUX SONT FAITES. Reż. Jeen Dolla- 


Moreno (sekretarka) i inni. Francja, 1947. 


Nie tak dawno przypomniano nam pierw- 
szy powojenny film Jeana Dellanoya, „Sym- 
fonię pastoralną”. teraz (piątkowe ekranizacje 
literatury I programu, 25 marca) zobaczymy — 
nie po raz pierwszy zresztą — „Kości rzyco- 
ne" z 1947 roku, film oryginalny i nie mający 
odpowiedników w innych kinematografiach, 
ani epokach kina. Jest to trochę naciągnięta 
„ekranizacja; wprawdzie autorem noweli jest 
Jean-Paul Sartre, ale „Kości rzucone” nigdy 
nie istniały jako samodzielny utwór literacki: 
pisane były od początku z przeznaczeniem 
na ekran. W tych latach Sartre był pochłonię- 
ty cyzelowaniem filozoficznych założeń eg- 
zystencjalizmu i film, jego wspólne dzieło z 
Dellanoyem, miał stać się popularnym wykta- 
dem założeń tej filozofii dla użytku szerokich 
mas. 

Wynikty z tego nieuniknione uproszczenia i 


WIELKANOC 
W loanB - 


Minneliego biografią Vincenta 
Gogha według znanej powieści irvinga Stone. Faktycznie nie ma dobrych bio- 


wszystkim jest to wina pana Francisa Girod, 
reżysera z nikłym talentem, za to z rozbucha- 
nymi ambicjami. Spółka pp. FF.GG. z pozoru 
dobrze się uzupełniała: pani Francoise Gi- 
roud byta ministrem w rządzie Valery'ego 
Giscard d'Estaing i została z tego rządu wy- 
kolegowana, co wyjaśnia złośliwość, z jaką 
obnaża różne brzydkie sprawki ludzi tworzą- 
cych elitę władzy. Nie jest jednak zawodo- 
wym powieściopisarzem, takim Simenonem 
czy Fólicien Marceau, zdolnym do wymyśle- 
nia soczystej fabuty, jest raczej publicystką, 
reporterem, któremu życie musi się samo u- 
łożyć w historię. Pan Francis Girod robit róż- 
ne filmy nader sensacyjne i wydawało się, że 
potrafi wypeinić luki w historii niedoszłego 


Sondra Locke i Alan Arkin w filmie „Serce to samotny myśliwy”, reż. Robert Ellis Milier 


grafii filmowych; markizy pc zk <o o danym artyście I tak 
wie zbiorowa świadomość. W przypadku van 


w najwyższej formie „najgorszego A 
© oeeyalcię 0 oco Md Oolęś CE ołooo olei oco — pokaz TRĘDO- 
WATEJ reż. Juliusza Gardana (niedziela w programie I) będzie jednocześnie 
skromnym hołdem niedawno |. Nato- 


miast w poniedziałek (I program) inna z wiełkich gwiazd przeszłości: Brigitte 
Bardot w niezbyt udanej niestety komedii NIEDŹWIEDŹ | LALECZKA Michela 


TELEKINO 


Za chlebem 
— po szwedzku 


EMIGRANCI 
UTVANDRARNA Reżyseria: Jan Troeli. Wy- 


bohaterów. Co się stało? Ano, zdradzono 
prawdę: w zapale „demaskowania korupcji i 
zgnilizny” klas rządzących Francją lat 70-tych 


iąc. minimalizując moralną winę swych boha- 
terów, przez co osiągnął efekt potęgujący siłę 
oskarżenia. Girod wcisnął podał do dechy i 
trzasnęło sprzęgło, przykuwające uwagę wi- 
dza. Nawet najtępszy musi pomyśleć: czy 
jest możliwe, aby krajem z pierwszej piątki 
światowych potęg rządzili tacy ludzie? Taką 
samą granicę absurdu przekroczyi przed 10 
laty Amerykanie, którzy także cierpieli na ob- 
sesję spiskowej koncepcji dziejów („Chiński 


kompromitujący list, a potem bardzo Się boi. 
Niestety, nie potrafi. A raczej nie mógł. Mani- 


wsza jest Świetna; soczysta, krwista, Dłyskot- 
liwa, fascynująca widza barwnymi detalami z 
życia wyższych sier: któż tego nie lubi? A 
połem psssss..z balona wychodzi całe po- 
wietrze. Intryga roztazi się do tego stopnia, że 
widz traci zainteresowanie przyszłymi losami 


kompromisy. Filozoficzne uogólnienie, będą- 
ce syntezą przemyśleń, nigdy nie da się ziłu- 
strować jednostkowym losem. Zaznaczył się 
ież od razu konflikt postaw scenarzysty i re- 
żysera. 


W myśl sartrowskich założeń, każdy by! 
jest zamkniętą w sobie całością i nie może 


jednocześnie jego unicestwieniem: od tego 
oo jest, człowiek ucieka ku temu, czego 
pragnie, przede wszystkim ku wolności i ku 
drugiemu człowiekowi, nie może jednak ni- 
gdy przekroczyć barier dzielących go od 
tego, co nie jest nim samym. Skrajny pesy- 
mizm tej koncepcji ziłustrował Sartre dziejami 
ludzi „dla siebie przeznaczonych”, którzy 
zmarli nigdy się nie spotkawszy; ponieważ 
naruszyło to „przepisy” — dostają ponowną 
szansę. Wrócą na ziemię i jeśli w ciągu 24 
godzin odnajdą się, pokochają i zdołają połą- 
czyć — osiągną szczęście. Jest to jednak z 
założenia niemożliwe, stąd tragiczny finał. 
Koncepcja ta została bardzo jasno wyrażona 
w scenariuszu, jednak w realizacji zmącił ją 
zasadniczy konflikt postaw reżysera i scena- 
rzysty. Egzystencjalista Sartre był oczywiście 
ateuszem, natomiast Dellanoy — niewzrusze- 
nie wierzącym protestantem, który w scena- 
riuszu dojrzał ilustrację zasady predestynacji, 
boskiego wyroku, determinującego z góry 
ludzki los i 'czyniącego bezskutecznymi 
wszelkie wysiłki zmiany przeznaczenia (acz- 
kolwiek nie znając boskich wyroków czło- 
wiek musi walczyć o doskonałość). W re- 
zułtacie nie bardzo wiemy, dlaczego bohate- 
rowie nie osiągają celu swych marzeń. 


szantażysty, który przypadkowo kradnie 


syndrom", „Koziorożec 1". „Syndyłał 
ni”): już im przeszło. 

Oglądając w Wielką Sobotę (II pr.) „Taka 
jest woła moja”, jedną z bardzo nielicznych 
ostatnio prapremier_ telewizyjnych, nie bę- 
dziemy się zapewne nudzić, zwłaszcza że 


"Niemal każda nacja której przedstawiciele” 
zdecydowali się wyruszyć za ocean w poszu- 
kiwaniu szczęścia i dobrobytu, poszczycić 
się może mniej lub bardziej poruszającym 
literackim dokumentem tej wędrówki. Auto- 
rem szwedzkiej epopei emigranckiej, zawar- 
tej w tetralogii „Emigranci”, „Imigranci”, „O- 
dnicy”...Ostatn - 


jest Vilhelm Moberg — pisarz ceniony za rea- 
lim i wnikliwe penetrowanie historii ojczys-. 
tej. Poczytność dzieła Moberga sprawiła, że 


herine Deneuve posągowo piękna (choć zim- 
na jak lód...); jest to jednak, niestety, jedynie 


REKE szybko zwrócono się do pisarza z propozycją 
JAN |] ekranizacji. On jednak zwiekał ze sprzedażą 
KOWAŁSKI |] 75% autorskich, jakby czekając na twórcę, 


który zdoła ocalić nie tylko prawdę historycz- 
ną, ale i literackie walory tekstu. W końcu 
wybór Moberga padł na Jana Troella, reżyse- 
ra znajdującego się wówczas właściwie na 
pk: drogi twórczej, lecz już cieszącego 
międzynarodowym uznaniem. 

re dochował wierności oryginałowi w 
warstwie fabularnej, udało mu się też zacho- 
wać klimat autentyczności, bliski filmowi do- 
kumentalnemu. Przedstawił typową wielo- 
dzietną rodzinę chłopską. żyjącą w połowie 
XIX wieku na skraju nędzy, wskazał na wielo- 
rakie przyczyny podejmowania decyzji o emi- 
gracji. Ukazując koleje losu Oskarów wyra- 


To nie znaczy, że ten zasadniczo nieudany 
film jest żle zrobiony. Przeciwnie! Odznacza 
się fascynującą. sugestywną atmosierą po- 
granicza Snu i jawy, czego kontrasty reżyser 
umiejętnie pogłębia zdjęciami, oświetleniem i 
grą aktorów. Proszę zwrócić uwagę na Char- 
lesa Dullina w drugoplanowej roli „przewod- 
nika po zaświatach”: ten geniusz sceny, wy- 
chowawca niemal wszystkich wybitniejszych 
aktorów francuskich lat 30 i 40-tych, bardzo. 


rzadko występował na ekranach. ziście zarysował sytuacje, o których milczą 
OSKAR || Pionerskie sagi. Bohaterowie doświadczając 

gehenny wyniszczającej podróży, obojętnoś- 

SOBAŃSKI |] ci a czasem i wrogości Amerykanów, docie- 


rają w końcu do swej Ziemi Obiecanej — roz- 
legiej, lecz pustej połaci, którą dopiero trzeba 


Marcel Pagliero i Charies Duliin w filmie 
„Kości rzucone” 


czarowanie, poczucie obcości, ale i nadzieja 
na przyszłość. 

Nie wszystkie zamierzenia reżysera, jedno- 
cześnie autora zdjęć i montażu, zostały zrea- 
iizowane. Zarzucano Troellowi zbytnią roz- 
lewność opisu, pozostawienie zbyt dużej 
swobody aktorom, stereotypowość postaci. 
Mimo to premiera „Emigrantów" stała się w 
Szwecji wydarzeniem kulturalnym. Dwuczęś- 
ciowa epopeja (część II nosi tytuł „Osadni- 
cy') odniosła sukces kasowy. Także po dru- 
giej stronie Atlantyku, gdzie film Troella wy- 
przedził na liście najbardziej kasowych tytu- 
łów głośny skandalizujący dramat Vilgota 
Sjómana „Jestem ciekawa — w kolorze żół- 
tym”. Źródeł tego ogromnego powodzenia 
należy szukać w fakcie, że Moberg i Trcell 
opowiadając o losach swoich ziomków uka- 
zują przeżycia, które stały się częścią do- 
świadczeń wszystkich niemal przybyszów z 
Europy. (kiz) 
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Dwaj aniołowie 


z szaią 


ANIOŁ W SZAFIE 
Reżyseria: Stanisław Różewicz. Wykonawcy: Jerzy Trela, Grażyna Barszczewska, Maria 
Czubasiewicz, Beata Paluch, Edward Żentara I inni. Polska, 1987. 


amknęli anioła w szafie, czy też 
sam się do owej szafy schował, 
uciekt przed światem? Odebrali 
mu możność wpływania na 
bieg wydarzeń, czy też sam z tej moż- 
ności zrezygnował, załamany bezna- 
dziejnością swych wysiłków? To, jak 
sądzę, dwa podstawowe tropy interpre- 
tacyjne filmu Stanisława Różewicza „A- 
nioł w szafie”. Przy tym nie pozostają 
one ze sobą w sprzeczności, przeciw- 
nie — uzupełniają się wzajemnie. w 
stwierdzeniu niemocy jest siła, w 
stwierdzeniu smutku jest już nadzieja. 


Stanisław Różewicz idzie swoją dro- 
gą. Nie ogląda się na mody, na potrze- 
by chwili, nie poddaje swego stylu 
gwałtownym wstrząsom kontrontacji z 
filmowymi nowinkami. Opowiada swoją 
historię i bardzo dokładnie wie po co 
opowiada i jak ją opowiedzieć, by wy- 
dobyć jej najgłębsze sensy. „Anioł w 
szafie” jest filmem pełnym skupienia, e- 
zoterycznym, nawet introwertycznym, 
co w przypadku Środka ekspresji, jakim 
jest kino, wydać się może paradoksal- 
ne. Różewicz wszakże konsekwencją li- 
nii narracyjnej i starannym stopniowa- 
niem nastroju tę ezoteryczność prze- 
kłada na język bardzo swoistego, ale 
jednak przecież widowiska. Dość luźne, 
ramy konstrukcyjne opowieści pozwa- 
lają na swobodne poruszanie się w kil- 
ku płaszczyznach czasowych, tasowa- 
nie rzeczywistości realnej i snu, marze- 
nia, wspomnienia i koszmaru. Wszyst- 
ko to nakłada się na siebie, wypełnia 
wewnętrzny świat bohatera filmu, Jana. 
Do jego świadomości docierają roz- 
maite strzępy rozmów, sytuacji, scen, 
mieszają się z czymś, co było kiedyś, 
co być mogło, co kiedyś może się sta- 
nie. Jerzy Trela przeważnie milczy i ta- 
kie jest jego zadanie. Z ludźmi mówi 
niewiele, nie przez pychę czy szczegól- 
ne obrzydzenie do ludzkiego gatunku, 
ale dlatego, że powiedział już w życiu 
sporo i teraz nadszedł czas, by słuchać. 
By gadać z Bogiem i ze sobą samym, 
ale przede wszystkim — by słuchać. 
Tego głosu, który decyduje o wszyst- 
kim. 

Przypisano Różewiczowi gładką for- 
mułę ekranowego poety, co lo snuje po 
ekranie jakieś mgły, zamyśla się głębo- 
ko, jak wyrocznia delficka mówi wielo- 
znacznie i nie mówi do końca. Że moż- 
na od tej strony, można i od tamtej: 
Tymczasem Różewicz mówi bardzo wy- 
raźnie, bardzo precyzyjnie, mówi jed- 
noznacznie. W poetyckiej, subtel- 
nej formie przekazuje treści mocne, na- 
wet okrutne. Bardzo potrzebne i praw- 
dziwe. Niespieszne tempo opowieści, 
pozornie znaczna ilość dygresji, wielo- 
warstwowa struktura wynikają więc je- 
dynie z twórczego temperamentu, a nie 
z braku kategoryczności intelektualne- 
go i etycznego przesłania. To jedno 
musiałem wyjaśnić już na początku, i- 
naczej o filmie Różewicza myśleć i pi- 
sać nie potrafię. 

Bohater jest z zawodu dźwiękowcem 
pracującym na filmowym planie. Jego 
zadaniem jest więc rejestrowanie gło- 
sów życia, wszelkiego życia. Ale także 
głosów umierania. Kiedyś, w przeszłoś- 
ci usłyszał właśnie głos umierającego, 
krzyk rozpaczy zabijanego człowieka. 


Wołanie o pomoc. I nie pospieszył 
wówczas z pomocą, pamięć jego jed- 
nak zarejestrowała ów głos, zarejestro- 
wała go na zawsze, bez możliwości wy- 
mazania jak z magnetofonowej taśmy. 
Tym właśnie człowiek różni się od naj- 
doskonalej zaprogramowanej maszyny. 
Tym drobnym defektem, że sumienia u- 
sunąć nie można. Mam nadzieję, że tak 
jest. Jest to więc film o niemożności 
ucieczki przed  odpowiedzialnością. 
Bohater Różewicza powraca do przesz- 
łości, jak totograt — bohater „Powięk- 
„Blow Up”) Antonioniego i jak 
rejestrator dźwięku — bohater „Blow 
Out" Briana De Palmy. Tamci jednak 
wracali, by po pierwsze rozwiązać za- 
gadkę kryminalną, by odnaleźć cudzą 
winę, a potem dopiero pośrednio u- 
świadomić sobie swą rolę chłodnego 
świadka, towarzysza zbrodni. U Róże- 
wicza inaczej: od dręczącego niepoko- 
ju i samooskarżenia się zaczyna, by 
dojść do wyznania przed sobą samym 
grzechu zaniedbania. Grzechu obojęt- 
ności, odizolowania się, grzechu braku 
solidarności. Nie idzie tu nawet o 
strach, choć może odegrał on jakąś 
tam rolę. Jan nie jest człowiekiem 
strachliwym, tym więc trudniej wytłuma- 
czyć mu przed sobą samym ów bez- 
ruch w jakim zastygł, gdy w mroku nocy 
ginął człowiek. 

To chyba ów zimny i głupi święty 


spokój, to chyba on. Jan zamknął się 
bowiem w kokonie swych spraw, zaszył 
w norze swej bardzo małej stabilizacji. 
Przeżywał wówczas chwile szczęścia, 
miłosne uniesienia z piękną dziewczy- 
ną. Usprawiedliwienie? Nie, sam wie 
najlepiej, że gdy wali się Świat, za: 
świadczeniem o niewinności nie warto 
wymachiwać. Jan dochodzi więc do 
przekonania. że cnoty tak piękne jak 
dobro, szlachetność, odwaga, czy du- 
chowe piękno nie istnieją w formach 
abstrakcyjnych. Jeśli więc sądzimy, je- 
Śli mamy nadzieję, że są gdzieś w nas, 
że tkwią tam niezachwiane i pewne jak 
opoka, to mylimy się strasznie, bo ich 
tam nie ma. Nie ma ich dopóki nie sta- 
ną się konkretem, nie objawią się w 
konkretnej chwili, w konkretnej człowie- 
czej potrzebie. Ich miarą jest więc jedy- 
nie użyteczność w międzyludzkich rela- 
cjach. Jak w personalizmie Mouniiera i 
Maritaina cnoty objawiają się dopiero 
między człowiekiem i człowiekiem, ro- 
dzą się dopiero wówczas, gdy dajemy 
im dowód ich istnienia, gdy działaniem 
powołujemy je do życia. Innej drogi nie 
ma. Milczenie jest więc zgodą, obojęt- 
ność jest akceptacją, także akceptacją 
zła. Anioła, którego schowano do szafy, 
nikt nie widzi, tego anioła nie ma. 
Pójdźmy teraz innym tropem: anioł 
uciekł. Od dawna tka w swych filmach 
Różewicz bardzo misterną siatkę oby- 
czajowego realizmu rozpiętą na ramach 
konstrukcyjnych dzieła refleksyjno-filo- 
zoficznego. W swych nastrojowych, 
poetyckich szkicach daje jeden z naj- 
bardziej wnikliwych, uważnych i precy- 
zyjnych portretów naszej współczes- 
ności, na jakie zdobyło się polskie kino. 
Pozornie są to wszystko zjawiska cał- 
kowicie marginalne, epizody, drobiazgi. 
Układają się jednak nieubłaganie w 
mozaikę, która odsłania bardzo szeroki 
obraz. Różewicz wychwytuje sprawy 
błahe, śmieszne, trywialne, czasem wy- 
daje się — nawet niewarte, by się nimi w 
kinie zajmować. Przez kontekst i za- 
gęszczenie owych małych smutków i 
głupstw uzyskuje jednak efekt niespo- 
dziewany: wszystkie okazują się szcze- 


gólnie charakterystyczne, szczególnie 
Ssymptomatyczne dla sprawy, którą mia- 
ły zaledwie mimochodem przyoczda- 
biać. Nie oddziaływuje więc Różewicz 
na bardzo czułe punkty naszej świado- 
mości historyczno-polityczno-społecz- 
no-psychologicznej, nie strzela z wiel- 
kich armat do wielkich celów, ale działa 
całym kompleksem swego widzenia 
świata, syndromem swej niesłychanej 
wrażliwości na bardzo subtelne uczucia 
widza, na bardzo szerokie warstwy jego 
świadomości. „Anioł w szafie”, podob- 
nie jak „Kobieta w kapeluszu” nie jest, 
wbrew pozorom — filmem delikatnym, 
zadumanym, stoickim. Różewicz w spo- 
sób — powtórzmy to — wyszukanie ele- 
gancki, ale przecież wali między oczy, 
nie oszczędza. Trywialność naszego 
świata, głupstwo i brak nadziei cisną 
się zewsząd, wyłażą ze wszystkich ką- 
tów, rozpełzają się triumfalnie. Róże- 
wicz portretuje przeraźliwy smutek na- 
szej rzeczywistości wydobywając tylko 
niektóre jego symptomy. Te widoczne 
gołym okiem, na ulicy, w przypadko- 
wym spotkaniu. I przez to niedostrzega- 
ne. Anioł uciekt, schował się do szaty. 
Bohater filmu wysyła swej córce, 
młodej emigrantce, nagrane na taśmie 
odgłosy kraju: śpiew ptaków, szum 
drzew, jakieś sielskie dzwoneczki sań. 
Wyśle także odgłosy zupełnie inne — 
odgłosy ulicznych demonstracji. To w 
filmie jeden z elementów rzeczywistoś- 
ci tu sportretowanej, element nie uzur- 
pujący sobie prawa narzucania żad- 
nych hierarchii. Tych elementów jest 
wiele: kogoś krzywdzi własny syn, ko- 
goś pobito, kogoś okradziono, kogoś 
oszukano, zniszczono czyjś grób. Ktoś 
nie umie się już porozumieć z najbliż- 
szą osobą, ktoś nie umie już rozmawiać 
z własnym dzieckiem, ktoś nie może już 
mieszkać w swoim domu, ktoś nie widzi 
już sensu żadnego działania. Jan kie- 
dyś przed sobą samym udał, że nie sły- 
szy. Po latach wrócić tam musi, by przy- 
kięknąć przy człowieku, którego za- 

wiódł. By odnaleźć siebie. 
MACIEJ 
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GINGER E FRED. Reżyseria: Federico Fellini. Wykonawcy: Glulietta Masina, Marcello 


Mastrolanni I inni. Włochy, 1986 


odróżni, jadący autostradą z 

lotniska Fiumicino do Rzymu, 

zazwyczaj zwracają uwagę na 

nowoczesny budynek, stojący 
po lewej stronie szosy, mniej więcej w 
połowie drogi między lotniskiem a mia- 
stem. Budynek ma kształt trzech Ściś- 
niętych piramid, połączonych ze sobą 
szeregowo u podstaw, ale ustawionych 
na wierzchotkach, czyli „do góry noga- 
mi”. Kiedy po raz pierwszy zobaczyłem 
ię konstrukcję - była chyba jeszcze w 
budowie - pomyślałem: co za dziwny 
dom! Byłby idealną scenerią dia Felli- 
niego. | oto — stało się. Akcja filmu „Gin- 
ger i Fred” toczy się właśnie w tym bu- 
dynku. 

Jego dziwaczność polega oczywiś- 
cie na tym, że zerwano tu z podstawo- 
wym nakazem statyki budowlanej. Na- 
kaz brzmi: wznoszona budowla nie po- 
winna być szersza u swego wierzchoł- 
ka, niż jest u swej podstawy. Pamiętali 
0 tym zarówno budowniczowie piramid 
w czasach faraonów, jak i inżynier Gu- 
stave Eiffel w roku 1889. | oto teraz, na 
przedmieściach Rzymu, z tej zasady 
zrezygnowano. Nic dziwnego, że budy- 
nek wygląda tak, jak gdyby jego projekt 
narodził się w umyśle szaleńca. 

Skojarzenie z Fellinim jest odrucho- 
we, ale łatwe do wyjaśnienia. Fellini od 
lat tropi ślady dziwactw we współczes- 
nym Świecie. Ma niezwykłą zdolność 
odkrywania tego, co jeszcze normalne, 
ale już zdradza objawy dewiacji. Zaczę- 
to się chyba w „La Stradzie”: tępy osi- 
łek i nadwrażliwa dziewczyna, obydwo- 
je podróżują dziwnym trycyklem z bre- 
zentową budą. Później takich dziwności 
będzie coraz więcej — w „Słodkim ży- 
ciu”, „Osiem:i pół”, „Giuletcie i du- 
chach"... 

Od lat mówi się o kartotece Fellinie- 
go. Istnieje podobno taka kartoteka, w 
której Fellini rejestruje ludzi niezwy- 
kłych; takich, którzy wydają się dziwny- 
mi mutantami gatunku homo sapiens. 
Rejestruje ich, by kiedyś wykorzystać 
przed kamerą. Otóż film „Ginger i Fred" 
robi takie wrażenie, jak gdyby powstał 
w wyniku generalnego remanentu w 
owej kartotece. 

Film opowiada historię pewnego 
programu telewizyjnego, który nazywa 
się „Ed ecco a voi" — i którego specyfi- 
ka polega na tym, że stanowi rewię dzi- 
wactw. Im większe dziwactwo, im bar- 
dziej odbiega od normy, tym lepiej. Tak 
np. pojawia się tu krowa, oczywisty wy- 


WIDEO 
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Thoreau) I inni. Nowa Zelandia, 1985. Sen- 
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bryk natury, obdarzona szczególnie du- 
żymi wymionami; ale pojawia się także 
jej właścicielka, która — co się sugeruje 
— mogłaby konkurować ze zwierzęciem. 
Są sobowtóry, są karzełki; wszyscy po- 
jawiają się dlatego, że budzą chorobli- 
we zaciekawienie. Duchowny ma wy- 
stąpić nie dlatego, że jest ascetą, czło- 
wiekiem świątobliwym — lecz dlatego, 
że jakoby czasem lewituje. Młodzi kru- 
czowłosi mężczyźni pojawiają się, po- 
nieważ są do kogoś podobni; jeden — 
do Clarka Gable, inny — do Prousta, 
jeszcze inny — do Reagana. Pojawiają 
się więc nie dlatego, że coś umieją lub 
kimś są, lecz dlatego, że przypominają 
kogoś, kim w rzeczywistości nie są. 
Dziewczyna o wyglądzie prostytutki po- 
jawia się, ponieważ w rzeczywistości 
jest chłopcem. Wszystko tu maksymal- 
nie odbiega od normy, wszystko jest 
postawione na głowie — nic dziwnego, 
że telewizyjny show odbywa się w bu- 
dynku, który także stoi na głowie. kdeal- 
na jedność treści i formy. 


W tym nienormalnym świecie zjawia 
się dwoje ludzi normalnych: para eme- 
rytowanych tancerzy, Amelia Bonetti i 
Pippo Botticella. Co prawda, oni także 
są imitałorami, przed ćwierówieczem 
naśladowali amerykański duet Ginger 
Rogers 8 Fred Astaire. Ale przecież 
było to naśladownictwo szczególnego 
rodzaju. Atrakcyjność Amelii i Pippa 
polegała na tym, że starali się tańczyć 
podobnie jak Amerykanie. Podobnie — 
to znaczy: równie dobrze. Ich akt imita- 
cji wymagał więc ogromnej pracy, opa- 
nowanego rzemiosła, wreszcie talentu. 
Są artystami — i właśnie to daje im po- 
czucie odrębności wobec ludzi, z który- 
mi mają występować. Nic dziwnego, że 
kilkakrotnie powtarzają: co my tu właś- 
ciwie robimy, w tej gromadzie amato- 
rów? 

A jednak znaleźli się wśród nich. 
Wraz z innymi zostaną poprowadzeni 
przed kamery telewizyjne, będą musieli 
wykonać swój popisowy numer. Scena 
ich występu, będąca kulminacją filmu, 
jest niestychanie dramatyczna: oto nie- 
młodzi już ludzie starają się zatańczyć 
dokładnie tak, jak tańczyli przed dwu- 
dziestu laty. Tańczą — wbrew obawom, 
tremie, wbrew awariom technicznym w 
studio. | ostatecznie odnoszą sukces. 


Więc tryumi profesjonalizmu nad mi- 
styfikacją, normalności nad zdziwacze- 
niem. Tryumf — możliwy dzięki sztuce. 
Happy end. A jednak: jeśli to jest za- 


Zabili go i uciekł. A dokładniej — ktoś 
wykradł z tajnego instytutu jakieś wyjąt- 
kowo nieprzyjemne paskudztwo i ucie- 
ka szybkim jak strzała samochodem, by 
ocalić ludzkość. Paskudztwo niechyb- 
nie posłużyć miało do wyprodukowania 
okropnej (czyżby AIDS w aerozolu?) i 
tajnej broni, a wtedy już po nas jak 
amen w pacierzu. Bohaterska pracow- 
nica instytutu najmuje zawodowego ka- 
skadera (specjalność: auto-rodeo) o 
przeszłości —niebylejakiego kierowcy 
wyścigowego. Dziś mistrz zszedł na 


kończenie optymistyczne, to skąd w 
nim tyle gi ? Należałoby chyba 
dokonać jeszcze jednej próby interpre- 
tacji. 

'W tym celu powróćmy do naszych 
trzech odwróconych piramid. Mówiliś- 
my o zasadzie, która gwarantowała sta- 
tyczność w budownictwie: wznoszony 
dom nie może być szerszy u swego 
wierzchołka, niż jest u podstawy. Właś- 
nie! Ta zasada obowiązywała przez ty- 
siąciecia, bo innej gwarancji nie było. 
Jednakże dziś teoria i technika budow- 
nictwa (a może po prostu metody obli- 
czeniowe) rozwinęły się tak bardzo, że 
dawne gwarancje statyczności przesta- 
ły być niezbędne. Można więc wznosić 
domy o dziwnych kształtach, bez oba- 


psy, szalona gonitwa jest więc także 
szansą rehabilitacji we własnych o- 
czach, i w wytrzeszczonych ślepiach 
zakochanego wielbiciela a obecnie 
wspólnika niedoli. Po uruchomieniu ak- 
cji (kontrakt, kradzież), następuje właś- 
ciwy film (ucieczka — pogoń), aż do e- 
fektownego finału. Żadnej psychologii, 
żadnych niuansów, szkoda ekranowe- 
go czasu na próżne gadanie, silniki 
mają wyć, kule świszczeć: Brawurowe 
popisy kaskaderstwa samochodowego 
okraszone wojskową obławą i kanona- 


wy, że taki dom się zawali. Budynek na 
przedmieściach Rzymu jest więc pro- 
duktem cywilizacji bardzo rozwiniętej, 
tak wyrafinowanej, że aż przerafinowa- 
nej. Architekt był pewny swego, mógł 
kwestionować to, co jeszcze wczoraj 
stanowiło niewzruszony kanon. 


1 teraz niepokojące pytanie: czyżby 
inne dziwactwa pokazywane przez Fel- 
liniego miały podobny charakter? Na 
przykład reklamy artykułów spożyw- 
czych: film opowiada o przygotowa- 
niach do rewii telewizyjnej, te przygoto- 
wania (a potem i sama rewia) są co 
chwila przerywane reklamą makaro- 
nów, przypraw, sosów, kiełbas etc. Nie- 
które wstawki mają charakter quizów, 


Giulietta Masina | Marcello Mastrolanni 


dą z broni automatycznej stanowią isto- 
tę tego dzieła. Nie bawią się autorzy w 
subtelności w rodzaju prawdopodo- 
bieństwa czy choćby rozsądnego wy- 
ważenia realiów. Wrogi reżim pilnujący, 
by paskudztwo nie dostało się w ręce 
CIA to rząd... Nowej Zetandii. Całkowita 
więc umowność realiów, można je ta- 
„sować dowolnie. A właściwie dlaczego 
nie? Uczy to widza sceptycyzmu i przy- 
zwyczaja do faktu, że nie ma świętości, 
nie ma pewności co kto trzyma za pa- 
zuchą (film — przypomnijmy — jest pro- 


podczas których konsumenci, podda- 
wani próbie, bezbłędnie odgadują, któ- 
ry sos (czy makaron) jest najlepszy. W 
innym mini-programie grupa kucharzy 
przygotowuje ogromną porcję makaro- 
nu: talerz ma rozmiary parkietu tanecz- 
nego, kucharze używają mieszadeł 
wielkości wideł... Agresywność tej rek- 
lamy ma, jak się zdaje, jedną przyczy- 
nę: skierowana jest do ludzi, którzy nie 
są głodni. Trzeba ich przekonać, by jed- 
li więcej, niż mają na to ochotę. 

A jak w takim razie zaklasyfikować 
samą rewię „Ed ecco a voi"? Owe ka- 
rzetki, transwestyci... Wszyscy oni, któ- 
rzy przybyli do telewizji, by w niej wy- 
stąpić, zostali de facto przez nią wypro- 
dukowani. Osobnik imitujący Clarka 
Gable jest oczywistym produktem tele- 
wizji, gdyby nie ona, nie miałby pojęcia, 
że Clark Gable w ogóle istniał. To samo 
można powiedzieć o innych sobowtó- 
rach: naśladują ludzi, należących do te- 
lewizyjnego panteonu. Telewizja budzi 
pewne zainteresowania, by na nich że- 
rować; budzi potrzeby, by je zaspoka- 
jać. 

Mamy więc dom postawiony na gło- 
wie, mamy telewizyjne programy... Co 
te zjawiska tączy? Chyba właśnie gene- 
za: zrodziły się z przesytu. Fellini poka- 
zuje nam świat ludzi, którzy osiągnęli 
pewien dobrobyt. Którzy może nie re- 
prezentują tzw. klasy próżniaczej, ale 
którzy zostali dopuszczeni do satystak- 
cji i radości, typowych dla owej klasy. 
Ludziom tym nie grozi głód, nie grożą 
wałące się domy (jak pamiętamy, roz- 
sypujące się domy zagrażały np. boha- 
terom Rosiego). Jest to z reguły Świat 
współczesny, sa zes połowy XX 
wieku (choć niź — także schyłkowy 
okres czech esoc) bądź 
schytkowe lata ancien rógime'u w Euro- 
pie). Autentyczne potrzeby ludzkie zo- 
stały tu już zaspokojone, przyszła kolej 
na potrzeby sztucznie rozbudzane. 

Powtórzmy: w tym świecie nie ma już 
ałodu. Czy pozostał głód uczuć? Istnie- 
je wszakże pewna siera przeżyć osobi- 
stych, sera intymnych związków mię- 
dzyłudzkich, która rządzi się własnymi 
prawami. Czy ona także uległa przemia- 
nom? Czy w miejsce potrzeb auten- 
tycznych pojawiły się potrzeby zastęp- 
cze? Fellini pokazuje nam metamorfozy 
współczesnego świata — po to, by od- 

„| nieść je do owej sfery intymnej. Nośni- 
kiem tego problemu jest wątek Amelii i 
| Pippa. 
i W tym miejscu trzeba nam wrócić do 
fabuły. Amelia Bonetti przybywa do 
Rzymu, zostaje przywieziona do hotelu. 
1 już w pierwszej chwili spotyka się z 
olertą pseudo-Ctarka Gable, który pro- 
ponuje jej przygodę miłosną. Amelia 
odmawia, ale olerta będzie powracać 
kilkakrotnie. Tegoż wieczoru Amelia 
wychodzi przed hotel, wyczekuje auto- 
busu. Następnego dnia rano ów płac 
przed hotelem będzie wyglądał zwy- 
czajnie, ale teraz, w nocy, przekształca 
się w typowy pusty obszar, w ziemię 
jałową. Ta ziemia jałowa pojawia się w 
filmach Felliniego zawsze, gdy jego bo- 
haterowie zostają skazani na samot- 


dukcji nowozelandzkiej). Idzie więc tyl- 
ko o to, czy uda się nawiać, czy też ich 
drab w czarnym garniturze dopadnie. 
„Ucieczka kaskadera” to bardzo ty- 
powy produkt bardzo drugorzędnego 
kina, które nie dostarcza niczego poza 
kilkoma popisami sprawności insceni- 
zacyjno-karambolowej i chwiłą emocji, 
zresztą dość wątpliwych. Jak w bruko- 
wej literaturze perty, róże i namiętne po- 
całunki, tak tu zawsze być musi niby 
wielka polityka, niby losy całego Świata 
wiszące na włosku. Od prozaicznej 


ność. Lecz oto tutaj, w głębi pm 


międzyludzkich. Do klubu disco ruszają 
wszyscy: pseudo-Clark Gable, pseu- 
do-Proust, pseudodziewczyna, wresz- 
cie grupa młodzieńców na. motocy- 
kiach. 


przyzwoite wierszyki, głosi hasła poli- 
tyczne godne i £ 


musi solidnie nad nim popracować, by 
doprowadzić go do porządku. Efektem 
jest wspólny taniec, który kończy się 
tryumiem obydwojga. Tryumi jest moż- 
liwy, ponieważ Amelia i Pippo ponow- 
nie znaleźli wspólny język. Chciałoby 
się powiedzieć: podczas tańca stali się 
na powrót jednym ciałem, osiągnęli 
idealne porozumienie. Tryum! tańca jest 


pewien 
sklepu. Jej dzieci. są dorosłe. Pippo 
rozstał się z żoną... A jednak Amelia 
bezradnie rozkłada ręce: co robić, nie 
można. 

Przyczyn tej odmowy możemy się tyl- 
ko domyślać. Może Amelii szkoda wali- 
zek („moje są te białe”), które już są.w 
wagonie? Może szkoda biletu, który 
pewnie by się zmarnował? A może wzy- 
wa ją obowiązek? Jest w końcu właści- 
cielką sklepu, może sprzedaje morta- 
dellę Lombardoni, przyprawy do sosów 
— towary, o istnieniu których telewizja 
stale jej przypominała? Zresztą akcja 
reklamowa trwa także na dworcu, gdzie 


dając do pociągu, rozgląda się jednak 
tęsknie za Pippem. Ale jego już nie ma, 
zniknął w. snack-barze pod wiszącą 
świńską nogą. 

Więc tryumf wartości ludzkich był po- 
zomny. Para bohaterów sprzeciwiła się 
kulturze domów postawionych na gło- 
wie, ale nie potrafiła zdobyć się na trwa- 
ty opór. I w końcu obydwoje posłusznie 
wracają na miejsca, które dia nich przy- 
gotowano i które już zdążyli polubić. 

JAN 
OLSZEWSKI 


przepychanki, od męczącej tandety i 
banału odrywają się Butorzy w z w zwario- 
. prawie poetyckim finale (czyż- 
jie do „Cudu w Mediolanie” 
de Siki?) kiedy to umykająca gromadka 
nagie wzbija się w przestworza, a poś- 
cigowa kawalkada malowniczo wali się 
w przepaść wśród pe oaz i ra- 


pohukiwań zwyci 
Uroki, płynące z peżkeć tego filmu 
porównałbym do uroków onanizmu. 
Niby to samo, a jednak zupełnie co in- 
nego. (p-cki) 


Film krótki i okolice 


„Podług danych wspominanego tu często dzieła Maksimowa, zesła- 
now latach między 1863 a 1868 — 18.623 Polaków z których 8. 199 do 

wschodniej Syberii a 7.109 skazanych na ciężkie roboty..." 
GEORGE KENNAN „SYBERYA”, 1907 


ZESŁAŃCY 


ak RECO ZIE) 
przebywała w Związku 


Wiele materiałów i zostało 
starych fotografii, ików, |. We wsi Wierszyna, wśród plemie- 
nia Ewenków mieszkają Polacy, ale trudno ustalić ich historyczną t 


PME yarszynie, rozmowy z ludźmi kilku pokoleń, obrazki 
ZY W ERCZE OWCA ODWCT DA EG E NOR COĆ 
zesłańców politycznych — proletariatczyków, powstańców, socjalistów. Ta 


Pee 

chu araalowania po eń śle RCA O Kok Powstała więc jakby 
synteza życiorysu Polaka buntownika, człowieka nieprawomyślnego, skazane- 
go na katorgę lub osiedlenie, na Sybir. W 1886 roku pod wodzą Gustawa Sza- 


rozstrzelano, wiełu skazano na doży- 
wotnią 
Film jest gęsty, pełny: osobisty charakter komentarza pozwala tę niezwykłą 


jego nie ma precedensu w praktyce polskiego dokumen- 
tu, choć polskie ekipy tu docierały. 
„Boże, gdzie ty miałeś oczy kiedy stwarzałeś Syberię? W tym pięknym łanie 
ziemi tyle okrucieństwa się zebrało, że starczyłoby go na całą resztę świat: 
Syberia, zsyłka, 


dium wiedzy o przedmiocie, o zsyłce w ogóle ni nie tylko politycznej. Jest to 
swoisty horror carskiej sprawiedliwości, dokument 


RAE się. Jak to Amerykanin. 
Książkę Kennana CHE= dwa, trzy razy, nie a kompletnie nic o jej 
autorze. | zupełnie przypadkowo, trafiłem na artykuł docenta Uniwersytetu Irkuc- 
kiego Bolestawa Szostakowicza w wileńskiej, polskojęzycznej gazecie „Czer- 
GK O. a 1986. Okazuje się, że był to w swoim czasie 
iałowy owa „Syberya”, RACJE 
pa „Knigi” ukazała się właśnie praca J. Miełamieda poświęcona Kennanowi i 


© Wiest wiało bunktów zbieżnych, w książce i w filmie podobne są klimaty. Sam 
zaś Bolesław Szostakowicz, pojawia się w filmie Gębskiego — gra tu walca, 
skomponowanego przed laty przez polskiego zestańca. Bolestaw Szostako- 
wicz jest kuzynem Dymitra. Jego dziadek ułatwił ucieczkę do Paryża Jarosła- 
wowi Dąbrowskiemu. Sam to przypłacił zsytką. Koło się zamyka. 


Mickey Rourke I Debra Feuer w „Homeboy” 


Aktor kontrowersyjny 


ka „Premióre 
© Czy to punkt zwrotny w pańskiej ka- 
rierze? 


— Ważne, że ludzie z branży zrozumieli 
wreszcie jedno: nigdy się mnie nie kupi. Od 
kilku lat, już po filmie „9 i pół tygodnia”, za- 
częły się płotki, że jestem aktorem trudnym, 
nie prołesjonalistą. Przez dwa lata nie mo- 
głem przez to pracować. Zawsze starają się 
przyczepić mi jakąś etykietkę. Ale mam to w 
nosi 

© | nadal pan pracuje. 

— Nie czuję specjalnego respektu dla pro- 
lesji aktora jako takiej. To wszystko iluzje. Z 
początku wydawało mi się, że to naprawdę 
czysta sztuka. Bardzo szybko przekonałem 
się, że to przede wszystkim pieniądze i kom- 
binacje. Kino osaczone jest przez ludzi, któ- 
rzy chcą mioć wszystko w ręku. Ale to zawód, 
który zapewnia mi swobodę życia w taki spo- 
sób, jaki mi odpowiada. Nigdy nie zrobiłem 
jednak filmu tylko dla pieniędzy... 

©A robi 


bl pen filmy? 

— Wydaje mi się, że w Stanach nie mam 
prawdziwej publiczności. Pracuję, i to ciężko, 
przede wszystkim dla siebie. Nie mogę robić 
kina dla publiczności, bo składa się na nią 
zbyt wielu ludzi i trudno dogodzić wszystkim. 
Ponieważ czuję mimo wszystko pewien sza- 
cunek dla zawodu aktorskiego, szanuję także 
swojąkpracę | jej rezuliaty. W Stanach nie kry- 

filmu: krytykuje się mój sposób 
ubierania Się, moje gesty, mój wyraz Iwarzy. 
Nigdy nie jestem oceniany jak inni aktorzy. 
Lekceważę sobie krytykę amerykańską. Waż- 
ne jest co o mnie powiedzą w Europie i w 
Japonii. To dla nich robię filmy. 


Fot. Premióra 


we 
— Po części tak, ale również dlatego, że 
scenariusz Liliany Cavani „Święty Franci- 
szek z Asyżu” jest wspaniały. Jest w tym tak- 
że coś z mojej identylikacji z tym człowie- 
kiem, który w pewnym momencie swego ży. 
cia rzucił wszystko, aby czynić wszystko Od 
nowa. To jakoś oczyszcza i uszlachetnia. 
Odejść, powiedzieć do widzenia i nigdy nie 
wrócić — sam chciałbym 40 zrobić któregoś 
jnia. 
© Czy nauczył się pan czegoś od skto- 
2 z pe ea występował? 
całą pownością 0d dwóch. Od Roberla 
De Kite w „Angol Heart. To dzięki niemu 
zrozumiałem polrzebę całkowitej koncentra- 
ji. Nie można osiągnąć intensywności wyra- 
zu bez koncentracji. Ważna jest także wizja 
całości w czasie realizacji. Drugi aktor, który 


osobowość i wielki talent. 


© A reżyserzy? 

— Lubię pracować z takimi, którzy starają 
się coś osiągnąć. Na przykład Coppola, który 
przy moim debiucie „Rusty James" z pew- 
nością poważył się na duże ryzyko — i pod 
względem techniki, i w stylu realizacji. Spo- 
tkanie z Nicolasem Roegiem przy „Eurece” 
to był kontakt z kimś niezwykłym, skłonnym 
do skrajności, kto zmusza aby pójść bardzo 
daleko w tym, co się robi. Z Cimino w „Roku 
smoka" nauczyłem się cenić szczegóły. Mam 
też ogromny szacunek dla Alana Parkera za 
jego koncepcję na temat życia w ogóle. 


49 Należy pan do aktorów, którzy kóbią 
0! 
— Tak się o mnie mówi. Powiedziałbym, ża 


gram nieźle kontrowersyjne role w kontro- 
wersyjnych filmach. 


| Kinorama 


Ann Margret, Michael Douglas, Saily Kirkland I Robert Wagner 
Złote Globy 1987 


Po raz czterdziesty piąty 


Triumtator tegorocznej, jubileuszowej 
uroczystości wręczania Złotych Globów, 
włoski reżyser Bemardo Bertolucci dzię- 
kował w swoim przemówieniu... Czarow- 
nikowi z Zanzibaru, który doradził mu nie- 
dawno podróż do Ameryki gdzie czekają 


lego 
szenia Prasy Zagranicznej, którzy publi- 
kują swoje korespondencje w pięćdzie- 


sięciu krajach na pięciu kontynentach. Z 
dumą możemy powiedzieć, że czyta nas 
niemal 250 milionów ludzi zainteresowa- 
nych nie tylko filmem, ałe również tele- 
wizją, radiem i środkami przekazu muzy- 
Ki. Nasze nagrody liczą się więc w holly- 
woodzkiej branży na równi z Oscarami, 
które z kolei mają większy wpływ na wy- 
niki kasowe w samych Stanach. 

Jeśli wagę uroczystości mierzyć obec- 
nością (REM, gtobiności z show-bu- 
sinessu, ne przyjęcie w Hotelu 
Hilton w Boon Hills — słynnym przed- 
mieściu Hollywoodu — należało do rekor- 


Joan Chen, nasza korespondentka Leila Sorefl i Bernardo Bertołucci 


dowych. Alel 
tiżowych oka 
przed kamen 
żywo ceremć 

Jak zawsz 
głoszenie wy 
wite zaskocz 


Devto. Chr 
temat możliw 
roli Superma 
te, chociaż tt 
reżyseria”. Ś 
chce wreszt 
swą żoną, K 
w trakcie ku 
Louisa L'An 
materiał dla. 
znaje, że odi 
larów za rek 
napoju (nazy 
reszty pochł 


Trzech panów i niemowlę 


czyli Francuzi 


podbijają Amerykę 


To się zaczęło przed trzema laty, gdy 
skromny film nieznanej nikomu francu- 
skiej realizatorki Coline Serreau zatytuło- 
wany „Trzech mężczyzn i kołyska” (Trois 
hommes et un coufin) pobił w Paryżu ka- 
sowy rekord. Był to bardzo kobiecy film o 
mężczyznach: trzech kawalerów znajduje 
pewnego dnia u swoich drzwi podrzuco- 
ne niemowię i z konieczności musi zająć 
się dzieckiem. Czynią to niezdarnie (wia- 
domo — pieluszki, karmienie, kąpiel, usy- 
pianie..) ale w zatwardziałych play- 
boyach budzi się ojcowski instynkt... 


Steve Guttenberg, Tom Selleck I Ted * 
amerykańskiej wersji filmu 


Danson w 
4 Fa. Hobywod Rota 


Rozbawienie i wzruszenie idą w parze, 
trudno więc dziwić się powodzeniu. Film 
otrzymał nagrodę Cesara, nikt jednak nie 
przypuszczał że to wcale nie koniec his- 
torii. Scenariusz kupili Amerykanie. 

| oto w sezonie świąlecznym film 
„Trzech mężczyzn i dziecko” (Three Men 
and a Baby) okazał się przebojem ame- 
rykańskich ekranów. Prawda, że poprze- 
dziła go reklama na prawdziwie amery- 
kańską skalę, przy której — jak pisze iro- 
nicznie „Le Nouvel Observateur" — 
„Szczyt Gorbaczow-Reagan wydać się 
mógł wydarzeniem drugorzędnym”. Film 
znalazł się od razu w 1000 kinach i w cią- 
gu dwóch tygodni przyniósł 35 milionów 
dolarów zysku, trzykrotnie więcej, niż ko- 
sztowało jego wyprodukowanie. Wkrótce 


iż była to jedna z tych pres- 
[.kiedy trzeba się pokazać 
mi, które transmitowały na 
ię do 22 krajów. 
głosowanie było tajne, o- 
ików stanowiło więc całko- 
nie — i dla telewidzów, i dla 
atów. Trzeba mocno pod- 
rznawanie Oscarów jest u- 
1 ostrego współzawodnic: 
(Złote Globy są formą uho- 
i które 


twórczych, 

wartość do światowego 
ywkowego. Bo rozrywka 
wila ucieczki od rzeczywis- 
tato najtrwalszy most mię- 
nych narodów i kultur. Fiłm 
'magają przecież ludziom 
we wzajemnym zrozumie- 


e na listę nagród odbywa 
wionych stołach, w atmo- 
skiego spotkania najwięk- 
ożna dowiedzieć się o pla- 
złość, które wcześniej nie 
e reporterom, można usty- 
kiwane komentarze. Mi- 
; skarżył się, że nie jest w 
Jować sagi fi- 


sagi rozpoczętej 
szmaragd i krokodyl”, bo 
finansowe wymagania 
hleen Turner i Danny'ego 
lopher Reeve żartował na 
ści ponownego występu w 
a: „Drzwi są zawsze otwar- 
az bardziej interesuje mnie 
im Elliot zapowiedział, że 
» wystąpić na ekranie ze 
herine Ross. Jest właśnie 
owania praw do powieści 
jur_„Conagher”: „świetny 
18 obojga!”. Rob Lowe wy- 
„elt propozycję miliona do- 
imówkę bezalkoholowego 
i nie wymienił), bo jest bez 
nięty ambitnym projekiem 


imu, który „wymaga ryzyka — i to duże- 
go”. Holender Rutger _Hauer_ przybył 


Wśród 


szczegóły. 
prezentowała się chyba Tracey Uliman w 
białej bombce. O swojej kreacji powie- 
działa: „To suknia ślubna, która nigdy się 


Plotki, powiedzonka, spotkania... Ale 
najważniejsze były nagrody, przyznawa- 
ne w 24 kategoriach. Wymienię tylko naj- 
ważniejsze: 


w dziedzinie filmu: 

„Ostatni cesarz" (The Last Emperor) — 
najlepszy dramat i „Nadzieja i chwała” 
(Hope and Glory) — najlepsza komedia; 
Bernardo Bertolucci otrzymał nagrody za 
reżyserię i scenariusz (wspólnie z Mar- 
kiem Peploe) „Ostatniego cesarza”; naj- 
lepszy film obcojęzyczny — „Moje psie 
życie” (Szwecja); najlepsi aktorzy — Sally 
Kirkland _(„Anna”). Michael Douglas 
(„Wall Street"), Cher („Moonstruck”), 
bin Wiliams („Good Moming, Vietnam") 
a w rolach drugoplanowych Sean Con- 
nery („Nietykalni”) i Olympia Dukakis 
(„Moonstruck”); 

w dziedzinie telewizji: 

najlepszy serial dramatyczny — „LA.Law” 
(NBC); najlepszy serial komediowy — 
„The Golden Giris" (NBC); najlepsze te- 
lefiimy — „Ucieczka z Sobiboru" (C88) i 
„Biedna bogata dziewczynka” (NBC); 
najlepsi aktorzy — Richard Kiley („A Year 
in the Lite"), Susan Dey („LA. Law”), Tra- 
cey Ullman („The Tracey Uliman Show”), 
Dabney Coleman („The Slap Maxwell 
Story"); 

Honorową nagrodę im. Cecila B. De- 
Milie'a otrzymał w tym roku aktor, reżyser 
i producent dobrze w.Polsce znany — 
Clint Eastwood. 


Clint Eastwood 


W] | Manson 


Jeanne 


Fot. Paris Match 


Piosenkarka i aktorka, jest z pochodzenia Amerykanką, ale 
karierę zrobita we Francji. Pojawita się w Paryżu w roku 1975 
nie znając ani słowa po francusku, dziś uważa, że piosenki 
lepiej śpiewa się po angielsku, bo jest to język w jakimś sen- 
sie weselszy i pozwalający na lepszą mimikę. Ale francuski 
jest znacznie bardziej obrazowy,. Odniosła sukces w musica- 
lu „Człowiek z La Manchy”, co pozwoliło jej zatrzeć niezbyt 
szczęśliwe wspomnienia z udziału we włoskich filmach. 


: Lepetit 
Fot. Le Nouvel Observateur 


potem okazało się, że zajmuje czwarte 
miejsce na liście kasowych przebojów 
roku przekraczając mityczną sumę 100 
milionów dolarów zysku. Francuzi zacie- 
rają ręce: w czołówce figuruje nazwisko 
Jean-Frangois Lepetit w charakterze „e- 
xecutive producer” — bodaj po raz pierw- 
szy w historii. Dotąd mówiło się, że pro- 
ducent z Europy nie ma pojęcia jak wy- 
produkować prawdziwy przebój. 


Z tej okazji „Le Nouvel Observateur" 
przypomina, że oryginalny scenariusz 
Coline Serreau wędrował przez trzy lata z 
biurka na biurko największych trancu- 
skich firm filmowych. Wszystkie go od- 
rzuciły. Rozpoczynający. dopiero karierę 
Jean-Francois Lepetit zapożyczył się po 
uszy i zebrał u przyjaciół, 9 milionów fran- 
ków na realizację. Długi mógł oddać na- 
tychmiast, bowiem film bardzo szybko 
pobił we Francji rekordy frekwencji, pla- 
sując się na liście tuż za „Wielką włóczę- 
gą”. W kwietniu 1986 roku francuski film 
trafił na ekrany amerykańskie z napisami, 
wyświetlany w kinach, z którymi współ- 


pracuje niezależny dystrybutor Sam 
Goldwyn junior, syn Wielkiego Goldwyna 
z MGM. Chodziło o snobistyczną pu- 
bliczność, bo doświadczenia z dubbin- 
gowanymi filmami francuskimi w Amery- 
oe były dotychczas katastrofalne. Zysk 
przyniósł skromny — 3,5 miliona dolarów 
— ale filmy europejskie ogląda w Stanach 
2% potencjalnej widowni kinowej. 1 ten 
niewielki procent bywa wybredny: „Bet- 
ty” (wielki sukces w Polsce) okazała się 
katastrołą, „Imię róży” — również, za to 
„Diva”, która nie podobała się w Europie, 
zrobiła kasę. 


W każdym razie skromny sukces filmu 
wystarczy, aby zainteresować. energicz- 
nych szełów Touchstone — fiii Walt Dis- 
ney Productions. Rozpoczęły się nego- 
Gjacje z Francuzami. Początkowo Amery- 
kanie godziii się nawet, żeby wersję a- 
merykańską reżyserowała Colina Ser- 
reau. Reżyserka wycofała się jednak i za- 
stąpił ją Leonard Nimoy, aktor słynny z 


roli Spocka — kosmity w niekończącej się- 


serii filmów „Star Trek”, także reżyser. Do 


ról trzech zatwardziałych kawalerów za- 
kochanych w jednej dziewczynie, która 
ma... 6 miesięcy, wybrano gwiazdorów: 
Tom Selleck (serial „Magnum”). Steve 
Guttenberg (.Police Academy") i Ted 
Danson (telefilm „Amelia”). W wersji fran- 
cuskiej grali Andró_ Dussolier, Michel 
Boujenah i Roland Giraud. Scenariusz. 
dostosowany do realiów amerykańskich 
napisali James Orr i Jim Cruichank. Pra- 
sa amerykańska była pełna wątpliwości. 
Rozwiało je jednak pierwsze spotkanie 
filmu z publicznością. 


Nowa wersja „Trzech mężczyzn..." wy- 
świetlana jest obecnie w Europie z po- 
dobnym sukcesem. A Jean-Frangois Le- 
petit (35 lat) nie zawiesił aktywności: 3 fil- 
my ma już gotowe, mnóstwo projektów w 
zanadrzu. A wśród nich „Three Men and 
a Baby II" 


Fot. Film-Echo/Fiimwoche 


Co miesiąc przyjeżdżają na trzy dni do podwarszawskiego Rozalina 


z miast i miasteczek całej Polski. Łączy ich jedna pasja: film. 


FELLINI POD WARSZAWĄ 


szesnastu laty. Wówczas to, w 

1972 roku, powstał program u- 
powszechniania kultury filmowej wśród 
młodzieży pod hastem „Z filmem na ty”. 
Zgodnie z porozumieniem zawartym z 
Ministerstwem Kultury, Małe Akademie 
Filmowe ZMS — bo taka nieoficjalna na- 
zwa przyjęła się w środowisku — miały 
być współorganizowane i wspomagane 
finansowo przez Wojewódzkie Domy 
Kultury, a ukończenie kursu Akademii 
dawało uprawnienia do upowszechnia- 
nia filmu w placówkach kulturalnych. 

Niemal równocześnie pojawił się po- 
myst zorganizowania młodzieżowych 
seminariów towarzyszących Festiwalo- 
wi Filmów Krótkometrażowych w Kra- 
kowie, Lubuskiemu Latu Filmowemu, a. 
także podobnej imprezie w Ińsku. Co- 
rocznym zwieńczeniem akcji „Z filmem 
na ty” miały być Koszalińskie Spotka- 
nia Filmowe „Młodzi i Film”, z jednej 
strony podsumowujące dorobek mło- 
dych twórców i akcję upowszechniania 
kultury filmowej, a z drugiej — wytyczają- 
ce kierunki działania na przyszłość. W 
1973 roku zorganizowano jeszcze w Lu- 
blinie pierwszy przegląd „Praca-czło- 
wiek-twórczość”. W takim to otoczeniu 
zaczęły działać Akademie Filmowe. 

Pomysł Akademii przetrwał szczęśli- 
wie okres centralizowania organizacji 
młodzieżowych i nowopowstały ZSMP 
podtrzymał tę inicjatywę. Ale Akademie 
już nigdy nie odzyskały skali i rozma- 
chu z tamtych, pierwszych lat. We 
wszystkich formach upowszechniania 
kultury filmowej uczestniczyło wówczas 
prawie półtora miliona młodych ludzi. 

Wśród tych, którzy od początku po- 
magali w organizacji Akademii — bądź 
to przygotowując materiały dydaktycz- 
ne, bądź prowadząc zajęcia, byli m.in. 
Wojciech Wierzewski, Zygmunt Chrza- 
nowski i Alicja Helman. 

W końcu lat siedemdziesiątych i na 
początku osiemdziesiątych idea powoli 
zaczęła umierać. Pomysł w szczątko- 
wych formach przetrwał w Słupsku, 
gdzie do dziś isinieje Studium Wiedzy 


omyst Młodzieżowej Akademii 
Filmowej narodził się przed 
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o Filmie, i w Radomiu, ale ukończenie 
tych kursów nie daje żadnych upraw- 
nień formalnych. Przetrwały także semi- 
naria w Koszalinie (KSF były jedyną 
chyba imprezą filmową, która nie zosta- 
ła zawieszona w stanie wojennym) oraz 
w Łagowie, Ińsku i Augustowie, gdzie 
odbywają się spotkania aktywu kultu- 
ralnego ZSMP. 

Do Koszalina zawsze przyjeżdżało 
tak wielu chętnych, że trzeba było prze- 
prowadzać wstępną selekcję kandyda- 
tów. Latem 1986 roku ZG ZSMP posta- 
nowi zorganizować trzy kursy kwalifiku- 
jące na seminarium w Koszalinie. Oko- 
to 300 osób z całej Polski wzięło udział 
w trzydniowym kursie z teorii i historii 
filmu, a po końcowym egzaminie najle- 
psi pojechali do Łagowa i Koszalina. 

1 tej właśnie grupie zaproponowano 
kontynuację nauki o filmie poprzez u- 
czestnictwo w swoistym eksperymen- 
cie: w Centralnym Uniwersytecie Ludo- 
wym ZSMP w Rozalinie zorganizowano 
w porozumieniu z Ministerstwem Kultu- 
ry i Sztuki coś, co nazwano kursem 
kwalifikacyjnym Il stopnia dia instrukto- 
rów do spraw upowszechniania filmu, a 
Co w istocie miało być początkiem Mło- 
dzieżowej Akademii Filmowej ZSMP. 


Wideo w pałacu 
Radziwiłłów 


Rozalin leży około 30 kilometrów od 
Warszawy. Mała miejscowość z jednym 
sklepem i kilkunastoma chałupkami. 
Niedaleko od warszawskiej szosy bieli 
się pałacyk, stanowiący dawniej po- 
siadłość Radziwiłłów. Wokół — teren o 
powierzchni 20 hektarów, z romantycz- 
nym parkiem i dawnymi, obecnie wyre- 
montowanymi zabudowaniami. 

CUL przygotowuje kadry dla pozo- 
stałych placówek oświatowych ZSMP, 
organizuje badania i opracowuje włas- 
ne wydawnictwa. Pragnie specjalizo- 
wać się w kształceniu fachowców od fil- 
mu i wychowania estetycznego. Jesz- 
cze dwa lata temu nie było tu żadnego 


wyposażenia audiowizualnego. Dziś są 
dwa projektory filmowe 16 i 35 mm, 
magnetowidy, kamery wideo, a od 
pewnego czasu na dachu budynku są- 
siadującego z pałacykiem Radziwiłłów 
stoi antena satelitarna. 

Uczestnikom zadano pytanie: czy 
chcą, aby kurs trwał krócej i miał cha- 
rakter ściśle poznawczy, czy też woleli- 
by, aby zajęcia trwały półtora roku i były 
bardziej nastawione na praktykę. Wią- 
zało się to z rozszerzeniem programu o 
zajęcia z polityki kulturalnej, psycholo- 
gii, metodyki filmu i oczywiście ze 
zwiększoną dyscypliną, wymaganiami, 
sesją egzaminacyjną, po której otrzy- 
mywałoby się odpowiednie uprawnie- 
nia. Wybrali to drugie. I tak MAF stał się 
jedyną tego rodzaju imprezą dającą 
państwowe uprawnienia w dziedzinie u- 
powszechniania filmu. 

Kurs rozpoczął się w styczniu ubie- 
głego roku i zakończy w czerwcu. Zaję- 
cia odbywają się raz w miesiącu, przez 
trzy dni (piątek, sobota, niedziela). 
Koszt — 6000 złotych, a drugiej, właśnie 
rozpoczętej edycji — 10 000. Uczestni- 
czyć mogą wszyscy, nie tylko członko- 
wie ZSMP, warunkiem jest posiadanie 
wykształcenia co najmniej średniego. 

Kiedy kurs się zaczynał, organizato- 
rzy marzyli, aby zaprosić do Rozalina 
znanych krytyków lub historyków filmu. 
Udało się zorganizować kilka wykładów 
z udziałem krytyków, ale na codzień 
trzeba było sobie radzić samemu. Kilku 
uczestników kursu posiada już niezłą 
wiedzę o filmie i są w stanie sami pro- 
wadzić niektóre zajęcia, oczywiście pod 
nadzorem metodologicznym Rady Pe- 
dagogicznej Uniwersytetu. | tak też się 
stało. 


Filmy otrzymują z PDF, Filmoteki Pol- 
skiej i różnych narodowych instytutów. 
Rok temu organizatorzy przeprowadzili 
ankietę, jakie filmy z historii kina uczest- 
nicy kursu chcieliby obejrzeć. Wymie- 
niano m.in. qzlyd XX" Bertolucciego. 

„Casanovę” i „Satyricon” Felliniego, 
„Wielkie Żarcie” Ferreriego, „Matkę 
Królów" Zaorskiego (przed oficjainą 
premierą). Większość filmów z tej listy 


wyświetlono poza obowiązującym pro- 
gramem. 

Formę zajęć ustalają sami — raz jest 
to wykład, innym razem mini-semina- 
rium albo dyskusja. W „Dzienniku za- 
jęć” można znałeźć następujące tema- 
ty: „Kultura maśowa — specyficzne zja- 
wisko XX wieku”, „Jdeowe i wychowaw- 
cze funkcje filmi „Narodziny kina”, 
„Okres filmu niemego”, „Język filmu — 
podstawowe elementy", „Montaż filmo- 
wy i jego typy”, „Rodzaje i gatunki fil- 
mowe”, „Metody krytycznej analizy fil- 
mu”, „Polski film dokumentalny”, „Filmy 
animowane”, „Metodyka pracy”, „Zasa- 
dy je w edukacji filmowej” i 
wiele innych. Wykłady prowadzili doc. 
Henryk Depta z Uniwersytetu Warsza- 
wskiego, Grzegorz Pieńkowski z Filmo- 
teki Polskiej, wykładowcy z Centralne- 
go Ośrodka Metodyki Upowszechnia- 
nia Kultury. A przede wszystkim — Ma- 
rek Żbikowski, uczestnik kursu, od 
dwunastu lat zajmujący się filmem 
dziennikarz i nauczyciel. 

Kiedy przyjechałem do Rozalina, od- 
bywały się zajęcia poświęcone kinu 
węgierskiemu. Na pierwszy rzut oka 
dobór filmów wydał mi się przypadko- 

: „Uczniowie” Gezy Bozorome- 
ny'ego, „Narcyz i Psyche” Józsefa Bódi 
i pełnometrażowy dokument „Piękne 
dziewczyny”. Okazało się jednak, że 
większości uczestników kursu podsta- 
wowe filmy węgierskie są dobrze znane 
i prezentuje się po prostu nowości. 
Wieczorem -— film-niespodzianka na wi- 
deo albo „hity z satelity”, a w niedzielę, 
na zakończenie zajęć — co stało się już 
tradycją — projekcja filmów dla dzieci 
mieszkających w okolicy Rozalina. 


Papier czy pasja? 


Kurs zaczynało prawie dwa razy wię- 
cej uczestników niż przyjeżdża obec- 
nie. Część zrezygnowała w trakcie kur- 
Su, z części zrezygnowano, niektórzy — 
pracujący — opuścili zbyt wiele zajęć. 

Najmłodszy, Piotrek, maturzysta, ma- 
rzy o dostaniu się na studia reżyserskie 
do Łodzi, najstarszy ma 37 lat. Kim są? 
Większość twierdzi, że przyjeżdża tu z 
pasji do filmu. Na co dzień współpracu- 
ją z DKF-ami lub klubami amatorskimi, 
a przyjazdy do Rozalina traktują jako 
możliwość zapoznania się z nowościa- 
mi kina światowego, spotkania z takimi 
pasjonatami jak oni, wymiany doświad- 
czeń. Kilku osobom dokument ukoń- 
czenia kursu pozwoli prowadzić zajęcia 
w miejskich lub wojewódzkich domach 
kultury. Na nowy kurs zgłosiło się wię- 
cej chętnych niż przewidziano miejsc. 
Przeglądam ankiety kandydatów: więk- 
szość ze średnim i wyższym wykształ- 
ceniem, roczniki 57-66, najczęściej 
związani z ośrodkami kultury. Jest także 
absolwentka wydziału reżyserii filmowej 
i telewizyjnej w Kijowie. Sławomir Bo- 
rzym, opiekun grupy, już zaciera ręce: 
być może uda się wykorzystać jej wie- 
dzę i umiejętności na zajęciach prak- 
tycznych. Do tej pory takich zajęć nie 
było. Owszem, zapoznali się ze sceno- 
pisem, scenariuszem i technikami ich 
pisania, ale nie było choćby wycieczki 
do wytwórni albo na plan filmowy. Może 
uda się to zorganizować na następnym 
kursie, jak również „przenieść” MAF 
pod opiekę Ministerstwa Edukacji Na- 
rodowej, bo w końcu jest to impreza o 
charakterze edukacyjnym. Dotychcza- 
sowe stosunki z Ministerstwem Kultury 
i Sztuki układały się rozmaicie. 

Należałoby chyba pomyśleć także o 
współpracy z Kołem Młodych Stowa- 
rzyszenia Filmowców Polskich. 

Kiedy wyjeżdżałem z Rozalina, na ek- 
ranie w sali konferencyjnej pojawiały 
się napisy czołowe filmu „Wilcza buda” 
Vóry Chytilovej. Dziś zajęcia o kinie 
czechosłowackim. 


MARIUSZ 
MIODEK 


Berlinale'38 


ciąg dałszy ze str. 5 


mów Woody Allena jest coś ze zręcz- 
nego plagiatu. To znaczy: ogłądając je 
odnoszę wrażenie, że już coś takiego 
widziałem lub czytałem, że to są jakby 
wariacje wokół innego dzieła z różnymi 
dodatkami i wtrętami. Nie inaczej w tym 
przypadku; to zbitka sytuacji i postaci z 
trzech rzeczy Czechowa, z „Wiśniowe- 
go sadu”, „Trzech sióstr” i „Czajki”. Jak 
kompozytor bierze frazy ludowej muzy- 
ki i z nich buduje swoją kompozycję, 
tak Woody Allen bierze czechowowskie 
motywy i posługując się nimi robi rzecz 
czysto amerykańską (i bardzo swoją), 
choć o specyficznym brzmieniu. Po- 
dobnie postąpił i Nikita Michałkow w 
„Oczach czamych”, ale Michałkow zro- 
bił to jawnie, jako świadome zamierze- 
nie, natomiast Woody Allen wszystko 
wpisał na swoje konto. Użytem wyrazu 
„plagiat” nie w znaczeniu prawnym; nie 
wiem, w jakim stopniu ta fascynacja 
Czechowem jest świadoma lub pod- 
świadoma. W każdym razie wydaje mi 
się, że dyspozycje psychiczne Woody 
Allena mniej opierają się na tworzeniu, 
a bardziej na zręcznym przetwarzaniu. 
Ale to już osobna historia. 


„Biesy" Andrzeja Wajdy były wy- 
świetlane w konkursie i nie dostały żad- 
nej nagrody, czemu się nie dziwię, bo 
to był za dobry film, jak na taki festiwal, 
ai trochę lewacka atmosiera nie sprzy- 
ja takim dzietom. 


Film jest bardzo wajdowski i został 
kontrowersyjnie przyjęty, przez niektó- 
rych z pomrukami niezadowolenia. A 
właśnie w tym tkwi talent Wajdy, że 
poza wyjątkami (np. „Brzezina”, „Panny 
z Wilka”) jego realizacje wywołują bar- 
dzo silne reakcje i dopiero po jakimś 
czasie okazuje się, że film jednak wy- 
grywa. 

„Biesy” mogą drażnić niejednego 
przez swoją niekonwencjonalność i wi- 
zyjność, która nie ma nic wspólnego z 
przyjętymi zasadami filmowej „story”. 
Choćby aktorstwo — jedni budują rolę 
żywiołowo, inni ograniczają się do po- 
staci-znaku, jak w teatrze japońskim. 
Choćby postacie — mimo dramaturgicz- 
nego zagęszczenia, mimo różnych sy- 
tuacji i postaw, mają coś wspólnego, 
mianowicie to, że nie można się z nimi 
identyfikować, że w swych napięciach i 
działaniach są jakby z innego wymiaru, 
że — nawet w sytuacjach dramatycz- 
nych — nie tyle nas wzruszają co zacie- 
kawiają. Choćby muzyka Korzyńskiego, 
zapewne bardzo sugestywna, lecz 
(moim zdaniem) zbyt komentująca 
film. 

Akcja rozgrywa się pod koniec XIX 
wieku, ale sens filmowych „Biesów: 
jest szerszy; to film historyczny i współ- 
czesny zarazem. Chodzi o psycholo- 
giczną i moralną genezę tego wszyst- 
kiego, co jest u podstaw rewolucji, a- 
narchii i terroryzmu. 


| w tym właśnie tkwi przyczyna nie- 
chęci niektórych widzów i krytyków fil- 
mowych. Do mód intelektualnych (a 
właściwie już lewackich) należy atako- 
wanie świata burżuazji, głoszenie po- 
trzeby działań ekstremistyczny: 
pieranie wszelkiej „postępowość 
wolucyjności", nawet terroryzmu, co 
zresztą miało miejsce i w Niemczech 
Zachodnich. A tu nagie film, który syn- 
tetycznie, zarazem metaforycznie poka- 
zuje, że na dnie takich poczynań kryje 
się obłęd, i zwykła zbrodnia. Kontro- 
wersyjność „Biesów” godzi w ludzi, 
którzy łatwo i chętnie szermują różnymi 
roboczymi ideologiami nie myśląc, do 
czego one prowadzą. = 

| jeszcze jedno. W „Biesach” jest 
tchnienie wielkości. Nie wiem, czy ta 
wielkość została w pełni wyartykułowa- 
na w stosunku do powieści Dostojew- 
skiego, w każdym razie to film, który ze 
strefy opisu i komentarzy przechodzi w 


sterę moralistyki i metafizyki. Jest nie- 
mal biblijną opowieścią o narodzinach i 
rozpowszechnianiu się nihilizmu i zła, 
często pod efektownymi teoriami. 
nująca technika filmowa, 


Mel realizacja i aktorstwo. 


Także przez skonwencjonalizowanie 
akcji i rozwiązań reżyserskich filmy te 
wyraźnie liczą się z wymogami widzów. 
Jeśli to kino nie największe, to w każ- 
dym razie najbardziej strawne. 

Uderza przede wszystkim sposób u- 
dźwiękowienia: precyzyjny, zarazem o- 
party na najnowszych osiągnięciach 
technicznych. Te filmy są coraz bardziej 
do słuchania, choć gatunkowo nie nale- 
żą do musicali. Pojawia się znów mon- 
taż przez przenikanie, od pewnego cza- 
su zaniechany. | wreszcie montaż elek- 
troniczny, który pozwala na nieprawdo- 
podobną żonglerkę obrazami w spo- 
sób technicznie idealny. Tak było w 
przypadku filmu Stevena Spielberga 
„Imperium słońca” (Empire of the Sun), 
a przede wszystkim w efektownym i po- 
mystowym wideofilmie Zbigniewa Ryb- 
czyńskiego „Schody” (Steps). Podsta- 
wowy pomysł jest tyleż szałony co nie- 


przeciwnym biegunie o- 
sadza się kino anglosa- 
skie. Jak zawsze impo- 


Nagrody 


prawdopodobny: słynne sceny na 
schodach odeskich z „Pancernika Po- 
tiomkina” reżyser wykorzystał, by wpro- 
wadzić na nie współczesną wycieczkę 
amerykańską. Postacie z filmu Eisen- 
steii lieszają się z intruzami i razem 
„grają”. Warto dodać, że to co z „Pan- 
cernika" jest czarno-białe," a postacie 
dodane — barwne. A wszystko zrobione 
tak gładko, że widz nawet nie wyczuwa, 
iż ma do czynienia z elektronicznym tri- 
ckiem. Ten formalny pomysł służy myśli 
ogólniejszej, mianowicie tej, że kultura i 
mentalność amerykańska i radziecka 
Są tak odległe, że trudno myśleć o na- 
turalnym zbliżeniu kulturowym, że jeśli 
jakieś zbliżenie następuje, ma ono cha- 
rakter absurdalnej groteski. 

Anglicy pokazali poza konkursem 
„Wołanie o wolność” (Cry Freedom) Ri- 
charda Attenborougha. Twórca „Gan- 
dhiego” zrealizował imponujące wido- 
wisko o ruchach wolnościowych w Re- 
publice Południowej Afryki. Jest to fifm 
fabularny, ale w stylu powieści reporta- 
żowej. Żywa akcja, wytrawne aktorstwo, 
rozmach w scenach zbiorowych, wresz- 
Cie wyważony punkt widzenia i dużo in- 
formacji o sytuacji tego kraju. 

Bukiet propozycji przedstawili Ame- 
rykanie. Wspomniany film Spielberga 
„Imperium słońca” mimo drastycznego 


ZŁOTY NIEDŹWIEDŹ — HONG GAOLIANG (Czerwone tany), reż. Zhang Yimou, 


Chiny; 

SREBRNY NIEDŹWIEDŹ (jako Nagroda Specjalna Jury) — KOMISSAR (Komi- 
Sarz), reż. Aleksander Askoldow, ZSRR; 

SREBRNY NIEDŹWIEDŹ — LA DEUDA INTERNA (Dług), reż. Miguel Pereira, 


Argentyna; 
SREBRNY NIEDŹWIEDŹ (za reżyserię) — NORMAN JEWISON za film MOON- 


na ie USA; 

SREBRNY NIEDŹWIEDŹ (za rolę żeńską) — HOLLY HUNTER w filmie BROAD- 
CAST NEWS, reż. James L. Brooks, USA; 

SREBRNY NIEDŹWIEDŹ (za rolę męską) - JORG POSE w filmie EINER TRAGE 
DES ANDEREN LAST (Każdy dźwiga cudzy ciężar), reż. Lothar Warneke, 


NRD; 
SREBRNY NIEDŹWIEDŹ (za wybitne osiągnięcie) — MATKA KRÓLÓW, reż. 


Janusz Zaorski, Polska 


JURY FIPRESCI — KOMISARZ (wyróżnienia: „Matka Królów” i „Dług”). 


Amerykańska wersja „Dziejów grzechu” 


tematu (wojna z Japończykami w Chi- 
nach, zagubienie się chłopca angiel- 
skiego i jego życie w obozach dla inter- 
nowanych cudzoziemców) ma w sobie 
poetykę nostalgii i dziwną aurę, wynika- 
jącą z fascynacji tego chłopca samolo- 
tami, co w konsekwencji prowadzi do 
jego przyjaźni z lotnikami japońskimi. 
Film tyleż o wojnie co o trudnym dzie- 
ciństwie i szczególnym, przedwczes- 
nym dojrzewaniu. 


amerykańskich produkcji nie 
można pominąć „Wall Street” 
Olivera Stone'a, który ma w do- 
robku „Pluton” i „Salwador 
Film o giełdzie nowojorskiej, o 
akcjach, namiętnościach, spekulacjach 
i szachrajstwach. Nie tylko dynamiczna 
akcja i aktorstwo, przede wszystkim to 
rzecz o pieniądzach i kapitale (jak w 
„Ziemi obiecanej” Andrzeja Wajdy), o 
tym bożku dobrobytu, który wyzwala e- 
nergię tudzką, zarazem opanowuje u- 
mysi i serce i wciąga ludzi w tryby swej 
maszynerii, która ich miażdży. 

Między innymi Norman Jewison oka- 
zał się mistrzem lekkiej komedii czy też 
wodewilu „Lunatyk" (Moonstruck) z 
brawurową kreacją Cher. Lekko skreś- 
lona, efektowna i bardzo ciepła historia 
o tzw. związkach międzyludzkich, obli- 
tująca w głębsze refleksje. 

Nałomiast Martin Riit w filmie pt. 
„Świry” (Nuts) z Barbrą Streisand w roli 
głównej ukazał coś jakby amerykańską 
wersję „Dziejów grzechów" — obyczajo- 
wy melodramat o upadłej dziewczynie, 
która stoi przed sądem oskarżona o za- 
bójstwo kochanka-klienta. 

Jeśli kino jest przyjemnością, to na 
pierwszy płan wysuwają się Brytyjczycy 
i Amerykanie ze swoją niezawodną 
techniką, rozmachem realizacyjnym i 
wyczuciem widza. Jeśli chodzi o artyzm 
i głębokość spojrzenia — pierwsze 
miejsce zajmuje Andrzej Wajda. Jeśli 
chodzi o własną bolesną historię — sil- 
nym głosem przemówili Polacy i Rosja- 
nie. A oprócz tego bardzo dużo filmów 
z licznych krajów, które po prostu uzu- 
pełniały festiwal. 

ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Barbra Streisand w „Świrach”, reż. Martin Rltt 


Charlotte Rampling 


Piękna i wyzywająca aktorka Viscontiego, Liliany Ca- = 
vani — Charlotte Rampling, niegdyś cover-girl angiel- 

skich pism ilustrowanych. Oglądaliśmy ją niedawno 

w „Werdykcie” Sidneya Lumeta. O aktorce pisze Ma- 

reike Boom we „Frankfurter Allgemeine Magazin”. 


Fot. Premióre 


osługuje się. swym ciałem 

bez nieśmiałości czy wsty- 

du. Ale też bez kokieterii. 

Ma niemal chłopięcą, smu- 

kłą figurę, wąskie biodra, 
małe piersi a w sposobie jej poru- 
szania się nie ma nic wyzywające- 
go. Swoim opanowaniem zdradza 
ukrytą żywotność i energię. Zauwa- 
żył to Luchino Visconti i wykorzy- 
stał emanującą z niej, z trudem u- 
jarzmianą siłę. Sprowadził młodą 
Angiełkę (miała wówczas 23 lata i 
wystąpiła już w kilku filmach po de- 
biucie w „Sposobie na kobiety” Ri- 
charda Lestera) aby zagrała rolę 
Elżbiety w „Zmierzchu bogów”. Ka- 
zał jej ubierać się w długie, wąskie 
suknie, nosić krótkie, zondulowane 
włosy i otrzymał to, co chciał — wi- 
zerunek kobiety, która samym 
swym pojawieniem się wyraża ob- 
cość. Jest w tej rodzinie wielkich 
przemysłowców obcym ciałem. W 
czujnym napięciu siedzi przy stole, 
ale nie bierze udziału w dyskus- 
jach, w jakim stopniu dynastia 
magnatów stali powinna się wiązać 
z hitlerowcami. Później, kiedy jej 
mąż musi w pośpiechu uciekać, 
ma chwilę załamania, nerwowo 
biega po pokoju, aby zebrać dla 
niego trochę rzeczy. Kiedy jednak 
wkraczają gestapowcy, staje przed 
nimi opanowana, prosta jak świe- 
ca, milcząca. 

Charlotte Rampling gra zawsze 
role, w których nie trzeba wielu 
słów. Posługuje się językiem ciała, 
i to po mistrzowsku. Wszystko, co 
inni wyrażają melodią głosu, into- 
nacją, ona wyraża ciałem — jedyną 
rnową, w której nie można kłamać. 
Do tego potrzebuje przestrzeni. 
„Kamera nie nadąża za jej dynami- 
ką” — tak opisał pewien twórca fe- 
nomen jej obecności na ekranie. | 
jeszcze oczy przysłonięte ciężkimi 
powiekami, które pozwalają odczy- 
tać w jej spojrzeniu tragizm lub o- 
bietnicę. A także górna warga zdra- 
dzająca wrażliwość. Rzadko spoty- 
ka się twarz równie wymowną. 

Sztuka mówienia tak wiele bez 
słów nie jest w przypadku Charlot- 
ty Rampling wynikiem treningu. 
Wprawdzie brała udział w zajęciach 
nowojorskiego Actor's Studio, jed- 
nak bez zapału. — Odsłonięcie w 
sobie czegoś, co współdźwięczy z 
rolą, jest u nich sprawą techniki. Ja 
staram się być a nie grać. Technika 
nie jest mi potrzebna, gram in- 
stynktownie. 

W swoim gabinecie siedzi na so- 
fie w wąskich spodniach i nierzu- 
cającym się w oczy swetrze. Poru- 
sza się spokojnie, mówi niskim 
głosem. Jest powściągliwa, nie gra 
roli gwiazdy. Po prostu opowiada. 

— Spotkanie z Viscontim wskaza- 
tło mi drogę. Uświadomiłam sobie 
czym może być wielkie kino. Naj- 
pierw powiedziałam mu: przecież 
nie potrafię zagrać roli trzydziesto- 
letniej mężatki z dwojgiem dzieci. 
Odpowiegziat na to: potrafisz, wi- 
dzę to po twoich oczach. 

Wiele tygodni mieszkała w Ca- 
stel Gandolfo w wielkim domu Vis- 
contiego ze służbą, kucharzami i 
tym wszystkim, co umila życie lu- 
dziom bogatym. Ale nie to zadecy- 
dowało. — Visconti stał się moim 
nauczycielem. Wiedział jaka jestem 
i pomógt mi poznać samą siebie. 
Dzięki niemu uzyskałam pewność, 
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„Max, moja miłość” 


że we właściwym momencie potra- 
fię powiedzieć tak albo wycofać 
się. 

Do tego czasu jej życie było tań- 
cuchem przypadków. W swej ka- 
rierze nie kierowała się świado- 
mością określonego celu. Po raz 
pierwszy wystąpiła publicznie już w 
trzynastym roku życia. Charlotte i 
i sza siostra Sarah miały tad-_ 
ne głosy. Z ojcem, oficerem angiel- 
skim, wcześnie wyruszyły w Świat, 
spędziły kilka lat w Fontainebleau, 
a po powrocie do Londynu zaczęły 
dawać małe koncerty w pubach. 
„Colonel Daughters" — Córki Puł- 

|ko_zyskały_NoDi 


4 x 400 m na berlińskiej olimpia- 
dzie. Dla lekkiej muzy nie miat zro- 
zumienia. Kiedy zaproponowano 
dziewczętom kontrakt w jednym ze 
znanych klubów na Piccadilly, po- 
stawił veto. Ale to była epoka 
„swinging London" — tańczącego 
Londynu. — Wszystko się zmieniało 
— moda, muzyka, sztuka. W Chel- 
sea, na King's fłoad rodziła się 
nowa Anglia, czułyśmy, że to po- 
czątek... Beatlesi Śpiewają „I Want 
to Hold Your Hand”, Mary Quant 
lansuje spódniczkę mini, Twiggy u- 
stała nowe kobiece wymiary: 78- 
55-80. | Charlotte może się dopa- 
sować. Pozwala się fotografować w 
kolorowych mini z kwiatami we 
włosach, zuchwatym spojrzeniem 
patrząc spod sztucznych rzęs w o- 
biektyw. Ale nie interesowała ją ka- 
riera fotomodelki. Przesłała zdjęcia 
do -agencji aktorskiej i już po ty- 
godniu została zaproszona na 
próbne zdjęcia. John Boulting po- 
Szukiwał aktorki do komedii „Ze- 
psuta do szpiku kości” (Rotten to 
the Core), także Roman Polański 
potrzel 'ał nowej twarzy do filmu 
„Matnia” — ekscentrycznego pod- 
lotka-czarownicy, drażniącej męż- 
czyzn. — Chciałem do tej roli kogoś 
bez nazwiska i wtedy pomyślałem 
o Charlotte Rampling — napisat w 
autobiografii. Ale jego oferta 
przyszła za późno, Charlotte pod- 


pisała już kontrakt z Boultingiem. 
Prawdziwy pech — o filmie Bouiltin- 
ga dziś już nikt nie pamięta, nato- 
miast dzięki czarnej komedii Polań- 
skiego stałaby się stawna. 

Zainteresowanie _ Polańskiego 
wskazywało, że już wtedy nadawa- 
ta się do ról kobiet w sytuacjach 
ekstremalnych, budzących w męż- 
czyznach osobliwe pożądanie. U- 
dowodnił to późni iim Liliany Ca- 
vani „Nocny portier”, który przy- 
niósł jej wprawdzie rozgłos, ale nie 
przysporzył sympatii. Przez świat 
przeszło jej zdjęcie w szelkach na 
nagim, dziewczęcym ciele, w eses- 
mańskiej czapce na głowie. Film 
wywołał gwałtowne reakcje, we 
Francji i RFN odrzuciła go krytyka, 
we Włoszech zostat ocenzurowa- 
ny. Atakowano nie tylko film, ale i 
aktorkę w Stanach Zjednoczonych. 
w pewnym momencie coś się 
zmieniło: — Byłam akurat w Nowym 
Jorku i nagle wszyscy zapragnęli 
mnie zobaczyć, telewizja zaprasza- 
ła na rozmowy, gazety chciały wy- 
wiadów. Ja jednak wyjechałam — 
nie zamierzatam być perwersyjnym 
idolem seksu. 

Charlotte Rampling jest zbyt 
mądra aby poddać się chciwej 
sensacji prasie. Nie zaprzecza jed- 
nak, że znajduje upodobanie w ro- 
lach trudnych, budzących kontro- 
wersje. W mrocznym filmie krymi- 
nalnym Patrice Chereau „Miąższ 
orchidei" (La chair de Torchidóe) 
gra zaszczutą dziedziczkę miliono- 

j fortuny, która wyktuwa oczy 


się_do_niej męż 

W” „Liliowej Taksówce n 
taxi mauve) Yves Boisseta jest ko- 
bietą, która wybiera mężczyzn na 
jedną noc, aby zniknąć potem, po- 
zostawiając kartkę: „Jedyną oso. 
bą, którą kocham, jestem ja 
Rzadko uśmiecha się w swoich fil- 


| mach. Stale ucieka — przed męż- 


czyznami, przed przeszłością. Ale 
to, że widzi się w niej uosobienie 
tajemnicy, uważa za projekcję ma- 
rzeń widzów — zgodnie z maksymą: 
„Mon mystóre est seulement dans 
la tóte des gens” (Moja tajemnica 
jest tylko w głowie innych). 

Od kilkunastu lat jest żoną młod- 
szego od siebie o trzy lata muzyka 
Jean-Michela Jarre. Mieszka z nim 
i z dwojgiem dzieci na przedmieś- 
ciu Paryża, w domu otoczonym zie- 
lenią, który nazywa oazą. W daw- 
nym garażu Jean-Michel _ urządził 
sobie studio dźwiękowe. Przez ja- 
kiś czas uchodziło za najnowo- 
cześniejsze w Europie: tu szkicuje 
pomysły i komponuje swoje gigan- 
tyczne symtfonie laserowe. Chariot- 
te towarzyszy mu w podróżach mu- 
zycznych ale Jean-Michel nigdy 
nie przychodzi na płan filmowy. — 
Kiedy już zdecyduję się na udział w 
filmie, jestem w stanie najwyższe- 
go napięcia. To nie zawsze jest ta- 
twe dla rodziny. Na szczęście mąż 
mnie rozumie, sam jest twórcą. Nie 
muszę mu niczego tłumaczyć. Ni- 
gdy nie miesza się do moich spraw 
zawodowych. 

Nie występuje często, ale wynika 
to z braku odpowiednich scenariu- 
szy. — Nie potrafię planować. Na- 
wet jeśli ktoś proponuje mi film za 
rok, jest to dla mnie termin zbyt 
odległy. Moja decyzja zależy od. Sy- 
tuacji w jakiej wtaśnie się znajduję. 
Na dwa miesiące przed rozpoczę- 


ciem zdjęć mogę powiedzieć coś 
więcej... Japoński reżyser Nagisa 
Oshima trafił widocznie na właści- 
wy moment, bo zgodziła się wystą- 
pić w jego filmie „Max, moja mi- 
łość” (Max, mon amour). Zagrała 
Margaret. żonę dyplomaty angiel- 
skiego, która pewnego dnia zaska- 
kuje małżonka wyznaniem, że za- 
kochana jest w szympansie. Brzmi 
to śmiesznie, ale dla męża oznacza 
zagrożenie: w końcu szympans nie 
musi wychodzić do biura...I tak żyją 
we troje, pod jednym dachem, z 
szympansem zasiadającym przy 
stole i odmawiającym jedzenia, 
gdy_nie ma przy nim Marga- 
ret...Znowu film o perwersyjnym e- 
rotyzmie? — Ależ nie, to film o zazd- 
rości i tolerancji. Margaret twierdzi 


że kocha szympansa, ale pozosta- 
je to w filmie otwartym paradok- 
sem, nie wiadomo, co pod tym 
stwierdzeniem rozumie. Mąż nie 
chce jej stracić, akceptuje więc sy- 
tuację. W tym sensie jest to opty- 
mistyczny film © miłości. 

Charlotte Rampling często gry- 
wa piękną u boku bestii jakby jej 
filmy byty wariacjami na temat sta- 
rej baśni. Lubi odchodzić od co- 
dzienności. — To, co kryje się w 
mroku interesowało mnie zawsze 
bardziej od tego, co w pełnym 
świetle. Kochać kogoś nie ozna- 
cza, że tworzy się w ten sposób 
jakiś stan idealny. Miłość „bywa 
niszcząca, ale ważne jest tylko to, 


że się jej pragnie. 
Oprac. JOT 
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Studio Opracowań Filmow Video 
Warszawa, ul. Gornoślaska 25 
oferuje usługi w zakresie 


tłumaczenia, opracowania i udźwiękowienia 
filmów video na kasetach eksploatacyjnych 
(fabularnych. dokumentalnych. 

reklamowych, instruktażowych i innych). 
Wysoka jakosc usług, krotkie terminy. 
konkurencyjne ceny. 

Jezyki; angielski, niemiecki. francuski, włoski. 
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„Gościnny występ” 


Ostatnie lata dodały ważne tytuły do dorobku reżyserów starszego i 
średniego pokolenia, potwierdziły miejsce, jakie zajęta w polskim filmie 
twórczość realizatorów do niedawna najmłodszych. Przedstawiamy syl- 
wetki twórcze reżyserów naszego kina. Dziś WOJCIECH WÓJCIK. 


PROSTE 
NISTORIE 


Wojciech Wójcik (rocznik 1943) — szkołę filmową w Łodzi ukończy! w 1968 


roku, pierwszy - film 


zrealizował w 1974, sześć lat później 


zadebiutował jako reżyser filmów kinowych. Jego filmografia liczy pięć pozycji, 
wśród nich „Karate po polsku”, które odniosło sukces kasowy w kraju I podo- 
bało się za granicą (nagroda FIPRESCI w San Sebastian). Opinie o pozostałych 
były raczej zróżnicowane. O sobie samym Wójcik mówi: „Nie jestem jeszcze 


reżyserem, ale nim będę!” 


1. 


„Gościnny występ" podobny jest w 
zasadzie do innych debiutów telewizyj- 
nych powstających w tamtym okresie. 
Niespełna trzydzieści minut, prosta a- 
negdota inspirowana literaturą („Bary- 
łeczka" Maupassanta) i brak cierpli- 
wości realizatora — tu wyraźniejszy niż u 
innych twórców. Film nieudany. W su- 
mie surowa lekcja, a w rezultacie czeka- 
nie na następną samodzielną realizację 
sześć lat. W „Gościnnym występie" po- 
jawia się jednak motyw charaktery- 
styczny dla następnych filmów reżyse- 
ra: bohater — człowiek zmuszany do du- 
chowego obnażenia. 

Taką właśnie postać odnaleźć mo- 
żna w debiutanckim „Oknie” według 
prozy Ireneusza Iredyńskiego. Film w 
pewnym sensie odzwierciedlał sposób 
myślenia o filmie, jaki wtedy był modny. 
Wójcik obudowuje problem psycholo- 
giczny o charakterze uniwersalnym 
mnogością zbędnych szczegółów, u- 
miejscawiających opisywane wydarze- 
nia w polskiej rzeczywistości końca lat 
siedemdziesiątych. Wysitki scenarzysty 
i reżysera nie na wiele się jednak zdały. 
Historia pisarza przeżywającego per- 
manentny kryzys twórczy pozostała tyi- 
ko jednym z wariantów tematu „twórca 
jako człowiek”, będącego zaprzecze- 
niem romantycznego — lecz ciągle po- 
wszechnego — wyobrażenia o artyście 
jako nosiciełu trwałych wartości. Pozer, 
odcinający kupany od minionego suk- 
cesu, mimo histerycznych gestów zo- 
stanie tyłko pozerem. By związać się z 
kobietą swego życia, wystarczy mu ety- 
kietka literata, lecz aby ją zatrzymać — to 
za mało. Konieczne jest rzeczywiste 
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działanie, na które pisarza nie stać. 
Rozstanie jest dla obojga równoznacz: 
ne z wyleczeniem się ze złudzeń, ale o 
happy endzie będzie mogła mówić je- 
dynie racjonalnie myśląca kobieta. 


daninę niefortunnej tradycji, nakazują- 
cej początkującemu reżyserowi debiu- 
tować dziełem o ambicjach artystycz- 
nych, twórca „Okna” mógł zająć się 
tym, co go interesuje naprawdę. Zgod- 
nie z wielokrotnie później powtarzaną 
deklaracją - „chcę robić filmy, jakie 
sam lubię oglądać” — rozpoczął drogę 
w stronę kina popularnego. Interesują 
Wójcika, jak się zdaje, filmy akcji pogłę- 
bione refleksją o kondycji współczes- 
nego człowieka. „Karate..." jest takim 
właśnie utworem. Tym razem reżysero- 
wi udało się uwolnić spod presji pol- 
skiego kolorytu. Tragiczne wydarzenia 
w. mazurskim miasteczku równie do- 
brze mogłyby rozegrać się wszędzie. 
Ich przyczyną jest brak tolerancji — zj 

wisko znane pod każdą szerokością 
geograficzną. Brutalny konilikt dwóch 
silnych osobowości, dążących do do- 
minacji, zyskiwał na atrakcyjności nie 
tylko dzięki westernowej formule, ale i 
dzięki bohaterowi, który posługuje się — 
novum na polskim gruncie — kodeksem 
moralnym wschodnich szkół wałki. Na- 
rzucony sobie reżim daje mu Świado- 
mość przewagi, a poczucie pewności 
gwarantuje osiągnięcie sukcesu. Na 
tym jednak kończy się podobieństwo 
do niezwyciężonych bohaterów filmów 
kung-fu. Młody człowiek nie doskonali 


się, by stużyć swemu otoczeniu, własny 
sukces wykorzystuje jedynie jako na- 
rzędzie, pomocne w upokorzaniu po- 
tencjalnych przeciwników. Czerpie sa- 
tystakcję z obnażania cudzych słaboś- 
ci, prowokowania zawiści. Kiedy jednak 
przyjdzie mu odczuć gorycz porażki, 
gdy odżyją tajone kompleksy, odrzuci 
wszelkie zasady etyczne, by walczyć o 
zagrożoną pozycję. Tym samym nie- 
wiele różni się od swego głównego an- 
tagonisty — małomiasteczkowego chuli- 
gana, działającego nie tyle z wyracho- 
wania, ile z podświadomego lęku przed 
ośmieszeniem przez prowokacyjnie na- 
stawionego przybysza. 

„Karate po polsku” — film o prostej, 


lecz efektownie opowiedzianej fabule 

potwierdził słuszność drogi obranej 
przez reżysera. Naturalną koleją rzeczy 
wzrosły też wymagania stawiane jego 
twórcy. Wprawdzie kredyt zaufania 
skurczył się po niefortunnej konfrontacji 
z „Oknem”, lecz Wójcik nie zrezygno- 


„Sam pośród swoich” 


wał z poszukiwań własnej recepty na 
kino. Tym razem miał w ręku niebaga- 
telny atut — ciekawego aktora. 


2. 


Prowadzenie. wykonawcy to umiejęt- 
ność, do której Wojciech Wójcik przy- 
kłada dużą wagę. Próbkę swoich możli- 
wości dał już wcześniej — to właśnie 
dzięki „Karate po polsku” zaistniał w 
świadomości widzów Edward Żentara. 
Wójcik nie jest niewolnikiem scenopi- 
su, dopuszcza możliwość improwizacji 
na planie, sam zresztą stara się dosto- 
sować sytuacje ekranowe i tekst dialo- 
gów do predyspozycji aktora. Czasem 
zawierza emploi stworzonemu przez 
wykonawcę we wcześniejszych filmach 
— nawet jeśli dzieje się to kosztem a- 
trakcyjności własnego utworu. Naczel- 
ną zasadą doboru obsady jest profes- 
jonalizm — stąd także w epizodach po- 
jawiają się znani aktorzy. 

Po „Karate..." Wojciech Wójcik po- 
stawił sobie daleko trudniejsze zada- 
nie. „Sam pośród swoich” to próba 
zmierzenia się z historią, spojrzenie na 
człowieka szukającego własnej tożsa- 
mości w nowej sytuacji społecznej, sta- 
jącego przed dylematem wyboru w tra- 
gicznym okresie „roku pierwszego”. 
Dwudziestoletni porucznik Wojska Pol- 
skiego, dawny partyzant mający przyja- 
ciół po obu stronach barykady, poszu- 
kując swego miejsca usiłuje_uniknąć 
rozważania racji politycznych, Chce kie- 
rować się jedynie uczciwością i poczu- 
ciem sprawiedliwości. Wokół trwa jed- 
nak wojna domowa — sytuacja wymaga 
jednoznacznege opowiedzenia się. Ni- 
kogo nie interesują motywacje młode- 


cz$ł 


go olicera ani jego intencje. Obie strony 
rozliczają się z czynów, wystarczy jeden 
fałszywy ruch, by polała się krew... 

W trudnej roli Andrzeja Kmity reżyser. 
obsadził Jana Jankowskiego, który rok 
wcześniej ukończył studia aktorskie. 

lybór okazał się niezwykle trafny. 
Wcielając się w postać zbyt szybko 
dojrzewającego chłopca, Jankowski 
sugestywnie ukazał rozterki człowieka 
dotkliwie odczuwającego swą małość 
nie tyle wobec Historii, ile wobec ludz- 
kich namiętności, nad którymi — mimo 
danej mu władzy — nie potrafi zapano- 
wać. Kreacja ta została nagrodzona na 
festiwalach w Koszalinie i Gdańsku. 

„Sam pośród swoich" wydaje się 
najdojrzalszym utworem filmowym o 
początkach Polski Ludowej ze zrealizo- 
wanych w roku jej czterdziestolecia. 
Głównym jego walorem jest potwier- 
dzenie aktualności problemu, który 
jeszcze niedawno uznano by za wyłącz- 
nie historyczny. Dla reżysera to gorzka 
raczej satysfakcja zważywszy, że część 
widowni poczuła się zawiedziona. W fil- 
mie dopatrzono się schematu wester- 
nu, zarzucając mu jednak brak gatunko- 
wej jednoznaczności i efektownych roz- 
strzygnięć. Tylko — czy o to chodziło? 


3. 

Dwa następne utwory Wojciecha 
Wójcika to filmy sensacyjne, zbudowa- 
ne według klasycznych reguł. „Prywat- 
ne śledztwo” — wyraźnie inspirowane 
głośnym „Death Wish" Michaela Win- 
nera — przedstawia perypetie człowie- 
ka, usiłującego na własną rękę wykryć 
pirata drogowego. sprawcę Śmierci 
jego rodziny. „Trójkąt bermudzki” opi- 


* 


D „Karate po polsku” 


suje zbrodnię doskonałą, przygotowa- 
ną przez trzech przyjaciół zamierzają- 
cych pomścić doznane krzywdy. 
Gatunek sensacyjny nie ma tradycji 
w polskiej kinematografii. Wśród roz- 
licznych przyczyn na plan pierwszy wy- 
suwają się ograniczenia, związane z 
faktem, że przywykło się u nas oczeki- 
wać od filmu kryminalnego wyraźnej 


wTrójkąt bermudzki" 


nia z osiągnięciami zagranicznymi. A 
thriller — poza samą intrygą, precyzyj- 
nym scenariuszem i dobrym aktors- 
twem — to głównie popis realizatorski, 
którego mankamentów nie zamaskują 
żadne efekty specjalne. Wójcik potrak- 
tował „Prywatne śledztwo” przede 
wszystkim jako możliwość sprawdzenia 
swoich umiejętności. 

Prosta intryga z nieoczekiwanym za- 
kończeniem przekazana została w spo- 
sób zwarty i dynamiczny. Reżyserowi 
udało się uniknąć sztuczności motywa- 
cji i działań bohaterów, także stróże 
prawa nie okazali się postaciami pa- 
pierowymi. Motocyklowe popisy kaska- 
derów dopomogły w budowaniu napię- 
cia, znacznie podnosząc atrakcyjność 
filmu. Wójcik dał się jednak uwieść ma- 
gii widowiska, które sam stworzył. „Pry- 
watnemu śledztwu” zabrakło nagle 
prawdopodobieństwa — i to nie w li 
nych sekwencjach pogoni, gdzie pilnt 
wano, by czas ekranowy pokrywał się z 
czasem rzeczywistym. Realizm opo- 
wieści zostaje zakłócony taktem, że 
„czarny mściciel" — zwykły facet z gaz- 
rurką, którego nietrudno złapać — anga- 
żuje tak duże siły aparatu ścigania. 
Filmowy efekt, mimo poprawności reali- 
zacji, obrócił się przeciwko filmowi. 

„Trójkąt bermudzki” dopiero czeka 
na premierę, a więc za wcześnie o nim 
mówić. Wydaje się jednak, że Wojciech 
Wójcik zrobił kolejny krok w stronę 


wymowy dydaktycznej. Nie bez znacze- | kina, jakie sam lubi oglądać, a którego 
istota tkwi w umiejętności opowiadania 
prostych historii. 


KONRAD J. ZARĘBSKI 


nia są też upodobania krajowej widow- 
ni, obdarzonej wszak niezłą pamięcią i 
szybko porównującej rodzime dokona- 


Moja historia kina (134) 


Chaplin 


72. „Święty” Charlie (10) 


Od początku pobytu „przyjaciół” 
w bawialni Milionera wiemy, że nie 
są oni sami. Za kanapą, na której 
siedzą, pod portierą czają się dwaj 
bandyci. Znaleźli się tu zanim na- 
deszli gospodarz i a gość. Bandy- 

i 5wiatłach wielkiego miasta” 
znów pochodzą z dawnych buriesek 
Chaplina i pojawiają się, zgodnie z 
tamtą poetyką, niby deus ex machi- 
na. Cała zresztą przygoda z nimi bę- 
dzie miała tamten prymitywny cha- 
rakter. 

Charlie, chowając pieniądze o- 
trzymane od Milionera, spostrzega 
na ziemi rewolwer. Domyślamy się, 
że upuścił go jeden z rzezimie- 
szków, zaskoczony nadejściem na- 
szych bohaterów. Widząc broń 
Charlie strofuje Milionera: znów za- 
pewne usiłował targnąć się na życie. 
"Tamten przecząco porusza głową. 
Ale widok rewolweru przypomina 
Milionerowi o jego małżeńskim nie- 


szczęściu i psuje dobry humor. 


Tymczasem bandyci, podpatrzy- 
wszy, że bogacz ma przy sobie dużo 
pieniędzy, postanawiają atakować. 
Jeden z nich, uzbrojony w łom, skra- 
da się od tyłu do siedzących na ka- 
napie. Lecz właśnie główny kandy- 
dat na ofiarę zaczyna się miotać. 
Chwyta rewolwer, który uspokojo- 
ny Charlie odłożył na bok, i usiłuje - 


jak podczas pierwszego wieczora — 
skończyć ze sobą. Charlie — również 
jak poprzednio — usiłuje mu w tym 
przeszkodzić. Scena powtarza się 
jeszcze raz. Bandyta w żaden spo- 
sób nie może uderzyć. Aż omal nie 
strzeliwszy pi iem do same- 
go siebie, SĘ człowiek chowa re- 
wolwer do szuflady. Wtedy dopiero 
— widząc w dodatku, że „przyjaciele” 
są bezbronni — bandyta wali Milio- 
nera w głowę. 

Kolejne sekwencje, mimo że 
wciąż skeczowe, rozpoczynają właś- 
ciwie już kulminacyjną partię filmu. 
Charlie rzuca się do telefonu i krzy- 
czy w słuchawkę: „Policja! Pomo- 
cy”, broniąc się kopniakiem przed 
atakującym go napastnikiem. W 
tym czasie drugi rzezimieszek pory- 
wa portfel leżącego na podłodze nie- 

przytomnego Milionera. Przestępcy 
rzucają się do ucieczki przez oszklo- 
ne drzwi, nieustraszony Charlie pę- 
dzi za nimi. Wypada do ogrodu i, 
szukając po ciemku bandytów, roz- 
gląda się zarazem za pomocą. Poja- 
wia się policjant. Nasz bohater sta- 
ra się mu wytłumaczyć, co zaszło. 
Tymczasem nadbiega kamerdyner 
Milionera i on z kolei relacjonuje 
wydarzenie. Po tej relacji stróż po- 
rządku na wszelki wypadek chwyta 
Charliego za kołnierz i prowadzi z 
powrotem do mieszkania. W bawial- 
ni kamerdyner, przeszukawszy kie- 


ALEKSANDER 
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szenie wciąż nieprzytomnego chle- 
bodawcy, stwierdza: „Ograbiono go” 
i poleca zrewidować Charliego, któ- 
rego — pamiętamy — nie bardzo lubi. 
Policjant sięga po rewolwer, ale 
chcąc dobrze przeszukać podejrza- 

nego, oddaje broń kamerdynerowi. 
Oczywiście znajduje przy Charliem 
tysiąc dolarów. Milioner zaczyna się 
poruszać. Kamerdyner, starając się 
mu pomóc,. przekazuje rewolwer 
Charliemu. Ten jednak czuje się na 
tyle niewinny, że na wezwanie poli- 
cjanta broń oddaje. „Skąd pan wziął 
te pieniądze?” — pyta przedstawiciel 
władzy, pokazując zwitek bankno- 
tów. Charlie wyjaśnia, że otrzymał 
je od Milionera. Ponieważ policjant 
nie wierzy, Charlie przypada do 
„przyjaciela”, prosząc, by ten po- 
twierdził jego słowa. Milioner powo- 
li przychodzi do siebie i patrzy na 
„przyjaciela” zdziwionym  wzro- 
kiem. Znowu go nie poznaje. „Co to 
za człowiek?” - pyta. 

Jest to jedna z najcięższych chwil 
w życiu naszego bohatera. Oto miał 
wreszcie w ręku pieniądze na rato- 
wanie Virginii — i musi się ich po- 
zbyć, w dodatku został posądzony o 
usiłowanie rabunku. Decyduje się 
na ucieczkę. Wyrywa policjantowi 
banknoty, a wybiegając z pokoju 
gasi światło. Kiedy jest w ogrodzie, 
nadjeżdża jednak samochód z poli- 
cjantami niebacznie wezwanymi 


„Światła wielkiego miasta” 


przez niego samego. Nasz bohater 
nie traci zimnej krwi i pokazuje, 
którędy mają wejść do willi. Po 
czym jeszcze starannie zamkną- 
wszy za nimi drzwi, uchodzi na do- 
bre. 


* 

Tu kończy się wątek Milionera. 
Charlie po raz pierwszy nie poddaje 
się kaprysom pamięci „przyjaciela". 
I chociaż wie, że jeżeli zostanie te- 
raz schwytany, będzie nie tylko po- 
sądzony o chęć kradzieży, lecz o 
kradzież i nie znajdzie niczego na 
swą obronę — decyduje się na naj- 
większą ofiarę. 

I oto już wpada na podwórko Vir- 
ginii, wsuwa się do jej mieszkania. 
Dziewczyna jest sama. Charlie cału- 
je ją w rękę, odkłada kapelusz i la- 
skę. Z wyjętych z kieszeni bankno- 
tów daje jej jeden. „To na komorne” 
— powiada. Wręcza resztę: „A to na 
leczenie oczu”. Jeden banknot za- 
chował dla siebie, lecz kiedy z kolei 
dziewczyna całuje swego dobro- 
czyńcę w rękę, wzruszony oddaje 
jej i ten. Charlie nadrabia miną, u- 
ruchamia gramofon. „Powinienem 
odejść” — mówi. Policja przecież 
może być już na jego tropie, a cho- 
dzi o to, żeby nie znalazła pieniędzy. 
„Jak mogę się panu odwdzięczyć?” — 
pyta Virginia. Charlie robi nonsza- 
lancki gest, znów całuje ją w rękę. I 
wskazując na swoje oko, obiecuje, 
że dziewczyna będzie zdrowa. Idzie 
ku drzwiom. „Pan wychodzi?” — sły- 
szy. „Nie na dłygo”. „Ale pan powró- 
ci” — upewnia się Virginia. Charlie 
przytakuje milcząc. Patrzy na nią, 
jakby chciał ją na zawsze zapamię- 
tać. Uśmiecha się po raz ostatni i, z 
pochyloną głową odchodzi. Dokonał 
się akt całopalenia. 

Warto zapamiętać, że podczas opi- 
sanej sceny ręce kochanków — jak 
by się powiedziało, gdyby ów „ko- 
mediowy romans” nie był podszyty 
burleską — często stykały się ze 
sobą. Jak na początku, kiedy Char- 
lie podnosił zgubioną różę, czy płacił 
za nią. Poza tym Virginia zna tylko 
jego głos. Dla Virginii „nie ma” 
Charliego. Niedługo zresztą nawet 
ten ubogi kontakt przestanie ist- 
nieć. 


* 

Po wyjściu od dziewczyny nasz bo- 
hater wędruje w ulicznym tłumie. 
Opodal, znani nam  gazeciarze, 
sprzedają gazety. Niby wygnaniec, 
nasz bohater idzie smętnie z pod- 
niesionym kołnierzem i rękoma w 
kieszeniach, jak poprzedniego dnia 
kiedy po raz trzeci miał spotkać Mi- 
lionera. Ale teraz nic już go nie cze- 
ka. Nagle chwyta go tajniak. Charlie 
instynktownie usiłuje umknąć. Lecz 
jest już drugi. Zakładają mu kaj- 
danki. Przed bramą więzienia nasz 
bohater odzyskuje jednak konte- 
nans: co mu teraz mogą zrobić? 
Niby skazaniec, wypuszcza z ust 0s- 
tatni kłąb dymu z papierosa, a nie- 
dopałek kopie zawadiacko. Zacho- 
wuje się podobnie jak w finale 
„Trampa” czy „Cyrku”. 

Czas mija, na ekranie sypią się 
kartki z kalendarza, po czym poja- 
wia się napis: „Jesień”. Przed nami 
Virginia jak na początku — ona i 
kwiaty. Dorodna, w pięknej sukni, 
układa róże w koszyku. Dzieje się to 
już nie na ulicy, lecz w jej własnej 
kwiaciarni. Obok krząta się staran- 
nie ubrana babcia. Obraz znów słod- 
kawy — w końcu to kwiaciarnia! — 
ale i realistyczny: bajka się już 
skończyła. 


Z ekranów świat. 


$ dy po raz pierwszy oglądałem 
- „Zapomnianą melodię na flet" 
Eldara Riazanowa w Domu 


Filmowców w Moskwie, szep- 
tano, że są zastrzeżenia, bo to pierwsza 
satyra na pierestrojkę i nie wiadomo jak 
to dalej z filmem będzie. Było to na po- 
czątku czerwca ubiegłego roku, trzy ty- 
godnie później już nie szeptano — film 
Riazanowa z wielką galą otwierał mo- 
skiewski festiwal. 


I nic dziwnego, nie jest to bowiem |- 


wcale film stający okoniem wobec 
zmian zachodzących w życiu kraju, 
wręcz przeciwnie — jego otwartość, od- 
waga, bezkompromisowość uznane 
być mogą za jak najbardziej zgodne z 
nurtem tych zmian. Niepokoiło wszakże 
«o innego: Eldar Riazanow i współautor 
scenariusza Emil Braginski wyrażają w 
filmie swój głęboki sceptycyzm co do 
możliwości nagłej i diametralnej „prze- 
dowy” mentalności ludzi mocno za- 

(orzenionych w starym, statycznym uk- 
ładzie, który przynosi im realne profity. 
A przecież to właśnie oni mają ów układ 
zdemontować... 

Opowiada Riazanow historię czto- 
wieka, który pnie się w górę, zrobił za- 
wodową i polityczną karierę. Leonid 
Siemionowicz (gra go Leonid Fiłatow) w 
młodości był zdolnym muzykiem, po- 
tem ożenit się z córuchną jakiegoś 
Naczdyrdupsa i szparko wgramolit się 
* po klamkach, dywanikach i biurkach na 
stołek wygodny, spokojny, z szeroką 
perspektywą na stołki wyższe. Jest za- 
stępcą szefa, a potem szefem arcyważ- 
nego Głównego Urzędu ds. Czasu Wol- 
nego. Wraz ze sztabem swych biuro- 
wych totumiackich zajmuje się pełnym 
celebry przelewaniem z bardzo puste- 
go w beznadziejnie próżne. Koszałki- 
opałki, których słucha i które sam opo- 
wiada na wszelakich naradach pryncy- 
pialnych opiekunów ludzkości to sta- 
rannie przestrzegany rytuał bez treści. Z 
góry przychodzi sygnał, by myśleć „po 
nowemu”, sprawny funkcjonariusz ad- 
ministracji natychmiast staje na czele 
rewolucji przeciw sobie samemu, staje 
się rzecznikiem reform i z gorliwością i 
swadą występować zaczyna przeciw 
wczoraj — również z gorliwością i swadą 
— głoszonym niepodważalnym praw- 
dom. Założono nową płytę, obracać ją 
wszakże będzie ten sam mechanizm. 

Idiotyzm urzędowej nowomowy, 
pustkę słów i pozorność czynów poka- 
zuje Riazanow w tonacji satyry totalnej, 
zaprawionej absurdem i tragifarsą. Go- 
golowską nutę czujemy we wszystkich 
scenach wątku biurowego, Riazanow 
sam zresztą jednoznacznie wskazuje 
trop. Oto amatorski teatrzyk, którego 
los zależy od łaski szefa urzędu czasu 
wolnego, odgrywa „Rewizora”. Horod- 
niczy w tym przedstawieniu porusza się 
czarną limuzyną marki „Czajka”, w es- 
korcie odświętnie umundurowanych 
motocyklistów. Chwilę wcześniej ten 
sam motyw, ale nie w teatrze, a na ulicy: 
ostry gwizdek, milicjant zatrzymuje ruch 
na skrzyżowaniu, kilkadziesiąt samo- 
chodów staje na baczność. Cisza, na- 
bożne skupienie, oczekiwanie. Wresz- 
cie z dużą szybkością przejeżdża ka- 
walkada limuzyn, niczym orszak czar- 
noksiężnika. Tym właśnie obrazem za- 
czyna się film Riazanowa. 

Leonid Siemionowicz swej odpowie- 
dzialnej pracy poświęca wiele sił i oto 
nadchodzą kłopoty sercowe. W obu 
znaczeniach tego sformułowania. Bo- 
hatera zawodzi nie tylko nadwerężony 
mięsień pompy ssąco-tłoczącej, ale 
także elementarne poczucie rozsądku, 
dyrektorski instynkt samozachowaw- 
czy. Nawiązuje romans z ładną dziew- 
czyną, nie martwiąc się co powie Świat, 
czyli teść. Lida (Taliana Dogilewa), 
dziewczyna niezależna i niezaktamana, 
powoli staje się dia ujarzmionego przez 
swą ministerialną karierę nieszczęśnika 
szansą powrotu do autentyczności, 
prawdy, niezależności. Obok Gogola 
jest więc w „Zapomnianej mełodii* wie- 
le z Czechowa: tęsknota za lepszym, 


AF) 


Zapomniana 


melodia na flet 


godniejszym, prawdziwym życiem, ci- 
chy smutek własnej niemocy. Przy Li- 
dzie nasz bohater odzyskuje radość ży- 
cia, spontaniczność reakcji, wrażliwość, 
uczciwość. Pówraca do zapomnianej 
melodii na flet, do swej dawno zamie- 
nionej na dyspozycyjność swobody 
myślenia, odczuwania, postępowania. 
Jednak po pierwszych uniesieniach i 
szalonych pomysłach wraca poczucie 
rzeczywistości. Trzeźwa i energiczna 
żona, ciepła synekura i zmora najohyd- 
niejsza — przyzwyczajenie — przechodzą 
do kontrataku. Leonid opuszcza nie- 
bezpieczną kochankę, do urzędu jeździ 
urzędową „Wołgą” z daleka omijając 
zatłoczone tramwaje. Na kolejnej nara- 
dzie na temat wyższości banału nad fra- 
zesem przeżywa jednak nagłe olśnie- 
nie. Nagły powrót do Lidy, gwałtowne 
wyznanie miłości, awantura zakończo- 
na obietnicą zerwania ze wszystkim, co 
głupie i nieprawdziwe. Potem szaleń- 
stwo oczyszczenia w wysokim urzę- 
dzie: minister wyznaje swym podwład- 
nym co naprawdę myśli o farsie, którą 
jest ich ministerstwo, ich niby praca, ich 
rzekoma niezbędność społeczeństwu. 
Daje wolne kierowcy swej „Wołgi”, sam 
już jest wolnym człowiekiem: powie- 
dział, co myśli, zrobił, co chciał zrobić. 
Ale okaże się, że byto to tylko marzenie, 
tak naprawdę wciąż stoi na swej ważnej 
naradzie i wygłasza, na chwilę tylko 


przerwany, stek nic nie znaczących 
bredni. Zaszczuta przez życzliwe kole- 
żanki Lida musi porzucić także i pracę 
zakładowej pielęgniarki, akuratny mini- 
ster nie stanie w jej obronie, by nie 
uchybić swej karierze. | oto ministeria- 
Iny atak serca, pogotowie, przerażeni 
podwładni, ministenialna konsternacja. 
Tymczasem, tknięta dziwnym przeczu- 
ciem, Lida wraca. Lekarz bada chorego, 
stwierdza ustanie akcji serca, zgon. Ła- 
piduchy zwijają manatki, już po wszyst- 
kim. Przez tłum ciekawskich czynowni- 
ków przedziera się Lida, błaga, by zo- 
stawić ją sam na sam z ukochanym. W 
furii miłości i rozpaczy sprawia, że jego 
serce znów zaczyna bić. Skamieniali ze 
zgrozy i podziwu lekarze niemal nie 
wierzą, że stał się cud, dopiero po chwi- 
li rzucają się, by ratować już uratowane- 
go. Lida odchodzi, gdy Leonid otworzy 
oczy, jej już przy nim nie będzie. 
Polityczna  tragifarsa, obyczajowa 
groteska przechodzi więc stopniowo w 
bardzo wzruszający, pięknie w finale ro- 
zegrany melodramat. Riazanow nie był- 
by sobą, gdyby społecznej satyry nie 
połączył z prawdziwie przejmującą his- 
torią dwojga ludzi, historią ich trudnej 
miłości. Bohatera nie stać więc na wy- 
zwoilenie, wydobycie się z mętnej brei, 
w której utkwił po uszy. 10, w 
którym żył i żyje, pozorność i nieauten- 
tyczność wszystkiego wokół sprawiły, 


Tatiana Dogilewa | Leonid Fiłatow 


że nie potrafił już wskazać co jest do- 
brem, co złem. Nie wierzy więc Riaza- 
now w szanse uratowania swego boha- 
tera, zmuszenia, by odkrył swą twarz. 
Przyrosta do maski, może zresztą pod 
maską twarzy już nie ma? A przecież 
„żeby się śmiać, trzeba mieć twarz". 
Szlifowane przez kilkadziesiąt lat pod 
jeden strychulec umysły trudno dziś — 
twierdzi Riazanow — nagle odmienić. 
Łatwiej wskrzesić umartego. Więc może 
cud? 

Jedną z zalet filmu Riazanowa jest 
jego wielowarstwowość, fakt, że można 
poddać się jego urokowi w kilku pla- 
nach. Odebrać jako liryczną tragikome- 
dię, jako poetycką fantasmagorię psy- 
chologiczną, wreszcie jako gorzką saty- 
rę polityczną. Wszystko to spłólł Riaza- 
now, wymieszał, wzajemnie na siebie 
ponaktadał uzyskując tak charaktery- 
styczną dla swego stylu przemienność 
nastroju i różnorodność filmowej mate- 
nii. 

Jest w filmie scena metaforycznego 
przewrotu: oto wszyscy Bardzo Ważni, 
a w istocie bardzo zbędni opuszczają 
nagle swe stołki, by zarabiać na życie 
ulicznym muzykowaniem. | nikt nie ma 
już do nich żału, pretensji, ludzie nawet 
nie szczędzą grosza, nareszcie prze- 
cież wzięli się za coś pożytecznego. 
Przez kraj jedzie pociąg pełen wysa- 
dzonych z siodła, harmonia gra, oni 
śpiewają, że ich czas już minąf. Wiele 
powie nam o nas samych to, jak potrak- 
tujemy tę symboliczną scenę: jako czy- 
sty absurd, jako marzenie, tęsknotę, 
jako cel, jako wrogie knowania? Czy też 
może jako nieszkodliwą papianinę. To 
byłoby najgorsze. 

MACIEJ 


RACHWALSKI 


—=„DPDPDLP--LLLLLLPŻDQ,Q0,),, 
ZABYTAJA MEŁODIA DLA. FLEJTY, reż. El- 
<dar Riazanow, ZSRR, 1987 
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Portret na życzenie 


przydługi serial Stanistawa Ba- 
rei „Zmiennicy” stat się praw- 
dziwym sukcesem tego młode- 
go aktora. Ostatnio jednak 
rzadko pojawiał się na ekranach kino- 
wych i telewizyjnych — I o tym między 
innymi rozmawiamy z Mieczysławem 
Hryniewiczem: 
Chyba 


— Nie, „w podróży”. Jestem niespo- 
kojnym duchem, długo nigdzie nie za- 
grzałem miejsca, nawet żona ze mną 
wytrzymała tylko 3 lata. Szukam uspra- 
wiedliwienia tych swoich cech charak- 
teru w rodzinie: ojciec urodził się w No- 
wym Jorku, matka w Porohach na Po- 
dolu, a ja w połowie roku 1949 w Wąso- 
szu na Ziemiach Odzyskanych. Zapew- 
ne ruchliwość mojej natury sprawiła, że 
po ukończeniu technikum budowlane- 
go zamiast podążyć w raz obranym kie- 
runku, wybrałem się do warszawskiej 
szkoły teatralnej. Trafiiem potem z gru- 
pą kolegów do Teatru Narodowego 
pod skrzydła Adama Hanuszkiewicza. 
Start był olśniewający, w „Antygonie” 
wystąpiły trzy pokolenia aktorskie — Ka- 
zimierz Opaliński, Adam Hanuszkiewicz 
i my, czyli Anna Chodakowska, Halina 
Rowicka, Marcin Stawiński, Wiktor Zbo- 
rowski i ja. W tym zespole byłem 6 lat. A 
największym moim osiągnięciem było 
370 przedstawień „Balladyny”, w któ- 
rych w kostiumie Skierki wjeżdżałem 
hondą na scenę. 


© Powiedziai pan wówczas, że 
młodzi aktorzy walczą nie o role, lecz 
© możliwość choćby 
jednej kwestii. 

— Nie wycofuję tych słów. Nie chcia- 
tem brać udziału w takiej walce. Nie pa- 
suje to do mojego charakteru, nie mam 
aż takiego nabożeństwa do sceny. 
Chyba za wiele we mnie wątpliwości. 
Nie odpowiada mi chałturzenie, ale nie 
odpowiada też wyrobnictwo artystycz- 
ne. Wątpliwości nie dawały mi spokoju 
nawet wtedy, kiedy dyrektor Teatru A- 
dekwatnego, Henryk Boukołowski, dał 
mi w 1979 roku niepowtarzalną szansę: 
na przemian z nim grałem w spektaklu 
„Improwizacje według Adama Mickie- 
wicza” składającym się z Wielkiej i Ma- 
tej Improwizacji oraz pieśni z Ill części 
„Dziadów”. Przez godzinę nie schodzi- 
tem ze sceny. Ale zastanawiałem się: 
czy nie biorę udziału w jakimś udawa- 
niu, oszustwie? Dla mnie teatr to wspól- 
ne przeżywanie świata. Sytuacja w fil- 
mie czy telewizji wydaje mi się natural- 
niejsza, człowiek daje z siebie wszyst- 
ko, ale raz. 


— Tak. Grałem młodego obieżyświa- 
ta, z zadatkami na kryminalistę w odcin- 
ku „Pasażer z nożem w kieszeni" w se- 
rialu Sylwestra Chęcińskiego „Droga” 
(1973). Do dziś noszę ten nóż — metafi- 
zycznie. Potem otrzymałem dwie główne, 
odmienne role. W paradokumentalnym 
„Zapisie zbrodni” Andrzeja Trzosa-Ra- 
Stawieckiego musiałem uwiarygodnić 
postać żula z małego miasteczka, chło- 
paka o niepohamowanych ambicjach, 
co doprowadziło do zabójstwa taksów- 
karza. W filmie Stanistawa Różewicza 
„Opadły liście z drzew” (1975) zagrałem 
chłopca szybko dojrzewającego pod 
ciśnieniem okupacyjnych wydarzeń. W 


W kinach i na kasetach 


„Pasji” tego samego twórcy miałem 
rolę kostiumową — Kalinki ratującego DIABEŁ 
EdwardaDembowskiego poostatecznej a 4 

kięsce. Mówiono, że po „Barwach och- ; POLSKA, 1972 
ronnych" mogłem zostać aktorem Za- 

nussiego, ale nie zabiegałem o to zbyt r > Scenariusz i reżyseria: ANDRZEJ ŻUŁAWSKI. Zdj 
intensywnie. Były jeszcze spotkania z cia: Maciej kijowski. Muzyka: Andrzej Korzyński. Sta. 
("nymi reżyserami — Januszem Kidawą | «4 nografia: Jan Grandys i Jerzy Śnieżawski. Kierownik 
(.Pejzaż horyzontalny”), Wandą Jaku- 4 produkcji: Jacek Moczydłowski. Wykonawcy: Woj- 
bi z Biały mazur”), Andrzejem Ba- i Em. 2 M || ciech Pszoniak (Nieznajomy), Leszek Teleszyński (Ja- 
rańskim („Wolne chwile”) — dostarcza- 3 kub). Małgorzata Braunek. (narzeczona), Iga. Mayr 
jące różnorodnych doświadczeń. Naj- 4 Ś (matka Jakuba), Wiktor Sadecki (Herz), Michał Gru- 
dziński (Ezechiel), Maciej Englert (hrabia), Monika 
- Niemczyk (zakonnica) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
h - 3 Filmowe" - Zespół „X”. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
tem dość wyraźną sylwetkę łódzkiego Czas wyświetlania: 124 min. Rozpowszechnianie w | 
robociarza nie bez oporów włączające- 3Ą kinach studyjnych i dki-ach. 

go się w działalność rewolucyjną. Cie- 
kawa była też postać nawiedzonego ż 

pastucha, nadwrażliwca czy moż 
Chopaty w „Śpiewach po rosie” Włady. 
sława Ślesickiego. W „...jestem prze- 
ciw" Andrzeja Trzosa miałem do wybo- 
ru kilkanaście dni zdjęciowych, ale w 
tle, albo trzy dni handlarza „kompotem” 
z makówek. A od ilości zdjęć zależy 
wysokość naszych honorariów. Myślę 
jednak, że z dwóch scen, które osta- 
tecznie weszły do filmu, złożyła się epi- 


jek 0 "newsem | KTO RANO WSTAJE.. 


©, Jak pan trafil do serialu „Zmien- 
nicy"? 


— Przez Zdjęcia próbne. Aktorzy na Gil 
ggół unikają tego stresującego proce- |] po, ora: DRAHOMIRA KRALOVA. Scenariusz: Mi- 
> draręt ie pzkJ loś Cajthalm, Viadimir Klapka, Zdjęcia: Jaroslav Uhl. 
Choć niezbyt odpowiada mi typ humo- URE N 

ru Stanisława Barei, wystartowałem, bo (mama, R”) sd 

chciałem posmakować serialowej po- L 

pularności. 


©_ Czy miał pan wpływ na ksztatt 


ka? mgu Aż ograniczeń 
— Powiem szczerze — _ minimalny. ytul oryginalny: 
Tempo pracy było ogromne: istniały Rozpowszechnianie w 
scenariusze do B odcinków, a ostatecz- 

nie owaieła 15. Tylko reżyser miał wiz- 

ję całości. W serialu występowało tylu 

zj ów komedi: h, 

ie sprawę, iż Jacek 
jest tylko łącznikiem między nimi. Stara- 
łem się wypaść naturalnie i zwyczaj- 
nie. 


© A teatr? Pan zapomniał o sce- 
nie czy scena o panu? 

— Parę lat temu szykowałem się do 
założenia ze znajomym sklepiku typu 
„Kupno-sprzedaż”. Ale Jerzy Grzego- 
rzewski, jeden z tych wórców, z którymi 
chciałem pracować na scenie, obejmo- 
wał warszawski teatr „Studio”. Zgłosi- 
łem się jako jeden z pierwszych, jednak 
miłość ta okazała się jednostronna. Nie 
przyniosła trwałych elektów, chociaż 
zagrałem niejako w biegu, na zasadzie 
nagłego zastępstwa Józia w „Ferdy- 
durke”... Na dziś jednak chyba dość 
narzekat 


KACZOR HOWARD 


USA, 1986 


Reżyseria: WILLARD HUYCK. Scenariusz inspirowa- 
ny postaciami Steve'a Gerbera: Willard Huyck,Gloria 
Katz. Zdjęcia: Richard H. Kline. Scenogralia: Peter Ja- 
mison. Muzyka: John Barry. Wykonawcy: Lea Thom- 
pson (Beverly Switzier), Ed Gale, Chip Zien, Tim Rose, 
Steve Sleap. Peter Baird, Mary Wells, Lisa Sturz, Jor- 
dan Prentice (kaczor Howard T. Duck), Jeffrey Jones 
(dr Jenning), Tim Robbins (Phil. Blumburtt) i inni. Pro- 
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Ak, Ms 


Sherlock Holmes to idiota, natomiast 
prawdziwym geniuszem kryminalistyki 
był mały i gruby dr Watson — tezę tę obia- 
wia nowy film o słynnym detektywie rea- 
lizowany w Londynie pod tytułem „Sher- 
lock Holmes i ja” (Sherlock Holmós and 
Me). W roli Holmesa — Michael Caine, 
Watsona gra Ben Kingsley. 

* 
Na IX Festiwalu Nowego Kina Latynoa- 
merykańskiego w Hawanie odbyła się 
premiera biograficznego filmu 0 Cha 
Guevarze „Che żyje”, który zrealizował 
boliwijski reżyser Luiś Merida Coimbra, 
w miejscach wydarzeń na Kubie i w Boli- 
wil * 


18 sekund (zamiast 40), które za niechęt- 
ną zgodą reżysera Bernardo Bertoluccie- 
go wycięto ostatecznie z japońskiej kopil 
filmu „Ostatni cesarz”, skraca sekwencję 
zatytułowaną „Rape of Nanking” Ukazu- 
Jącą japońskich żełnierzy kierujących fa- 
bryką opium I eksperymenty na ludziach 
prowadzone przez japońskich lekarzy. 

j * 

0 Stowarzyszenie Francuskich Krytyków 
Filmowych przyznało nagrodę im. Geor- 
4 gesa Móliósa dla najlepszego filmu fran- 
j cuskiego 1987 roku Louisowi Malle za 
„Do widzenia, dzieci”. Nagrodę im. Leo- 
na Moussinaca za najlepszy film zagra- 
niczny na ekranach trancuskich otrzymał 
Wim Wenders za „Niebo nad Berli- 
nem". * 

Theresa Russell (na zdjęciu), którą 
oglądamy obecnie w thrillerze „Czarna 
wdowa”, wraca na plan za namową swe- 
go męża, Nicolasa Roega. W filmie 
„Track 29" zagra rozczarowaną swym 
| małżeństwem gospodynię domową, któ- 
ra szuka pocieszenia w ramionach obce- 
go mężczyzny. 


Fot. Siem 


Olivia 
Brunaux 


Nalaży do grupy tych aktorek które na- 
dają dziś charakter kinu francuskiemu — 
jak Bóatrice Dalle, Marianne Basler czy 
Claire Nebout. Jest jak one ekscentrycz- 
na, wyzywająca i żywiołowa w swolm ak- 
torstwie. Po filmach „Grand Guignol" i 
„Cayenne palace" występuje obecnie w 
„Miłosnej trajektorii"; będzie to opowieść 
pełna cudowności jak historia Alicji w 
Krainie Czarów — ale z Alicją tańczącą 
ogniste flamenco. 


REALIZ E 


W Anglii 
znów się kręci 


Najwybitniejsi aktorzy  anglojęzyczni 
pracują obecnie w brytyjskich wytwór- 
niach. Stwarza to kinu brytyjskiemu 
perspektywy renesansu — pisze w 
Figaro" Marie-N Trenehant 


Fot. Paris Match 


Jest pełen melancholii wieczór w sta- 
rym zrujnowanym zamku. Pijany Plumkett 
naciąga sweter na swój wytarty smoking. 
Ratuje go tylko poczucie humoru i pocie- 
szenie, które znajduje u kompana od pi- 
jatyk, Ów przyjaciel, Steve Guttenberg 
zwykł mówić: „Przecież mogłoby, być 
Jeszcze gorzej, mogłoby padać!". 

Ścena rozgrywa się w wytwórni Shep- 
perton, gdzie Nell Jordan („Mona Lisa'), 
po wielu tygodniach zdjęć w Irlandii, zbu- 
dował wnętrza do swego nowego filmu 
„High Spirits" (Duchy). W ateliers jest 
piwnica wyposażona w bar i scena ted- 
tru, a także olbrzymia sala, której kamien- 
ne ściany zieją zimnem i wilgocia, 


Shirley MeLalne 


„Duchy” to szalona irlandzka komedia ze średniowiecznym, 
walącym się zamkiem, z duchami i amerykańskimi turystami. 
Piumkett (Peter O'Toole) próbuje ratować siedzibę swych 
przodków. Przerienia ją w hotel i reklamuje jako „fortecę du- 
chów” Ten chytry reklamowy chwyt obliczony jest na Ameryka- 
nów pochodzenia Irlandzkiego, zwiedzających dziki kraj swoich 
dziadków. Rzekome duchy służą wyłącznie celom handlowym, 
ale nie podobają się prawdziwym duchom, a zwłaszcza zmarłe- 
mu ojcu Plumketta! 


Ró. 
Fot. Le Figaro 


Peter O'Toole 


— Kino angielskie budzi się, odkrywa nowe drogi, staje się 
żywotne — uważa John Schlesinger. Sam też wpływa na owo 
przebudzenie, przygotowując film według powłeści Borenice 
Ruben „Madame Śusatzka”, Ową madame Susatzką jest Shir- 
ley MacLaine. Gra nauczycielkę muzyki, z pochodzenia Rosjan- 
kę, kobietę ekscentryczną, wymagającą, władczą. Schlesinger 
opowiada, że Shirley MacLaine zachwyciła się rolą, że nie miała 
do zagrania czegoś podobnego od „Czułych stówek”. 

Madame Susatzka uczy gry na fortepianie utalentowanego 
chłopca, Chce, aby dojrzał | stat się niezależny, lecz jednocześ- 
nie odmawia mu prawa do dorastania i sukcesów. Ale młody 
Hindus postanawia rozpocząć koncertową karierę, eby utrzy- 
mać matkę. 

— Najbardziej interesował mnie w tym filmie - mówi Schle- 
singer — proces poznawania przez młodego człowieka świała 
uczuć, sztuki, moralności, profesji, a szczególnie komercjalnych 
i uczuciowych presji oddziałujących na bohatera. 


SPOTKANIA 


Schwarzenegger 
w Moskwie 


Wiadomość o tym, że Arnold Schwarzenegger wystąpi w roll 
oficera radzieckiej milicji obległa świat lotem błyskawicy. 
Ekipa realizatorska filmu „Czerwona gorączka” (lub „Czer- 
wone serce" — ostateczna decyzja co do tytułu jeszcze nie 
zapadła) na początku lutego przyjechała do Moskwy. O 
swych wrażeniach z konierencji prasowe] Schwarzeneggera 
donosi korespondent „Sowietskiej Kultury". 

Nie wytężajcie. pamięci. Kapitan milicji Danko nie istnieje I 
nigdy nie istniał. Chociaż, jeśli zawierzyć prasie, ten właśnie oficer 
stał się najpopularniejszym stróżem prawa przełomu pierwszej | 
drugiej dekady lutego. A stało się to za sprawą scenariusza 
Waltera Hilla, według którego powstaje film „Czerwona gorącz- 
ka”. Rolę kapitana Danki gra Arnold Schwarzenegger - austria- 
cki kulurysta, od 1983 obywatel USA. 

Film rozpoczęto w zeszłym roku. Czy się uda — tego nie wie 
nikt, włącznie z radzieckim zjednoczeniem „Wideofilm”, które 
pomogło Amerykanom Uzyskać zgodę na realizację plenerów w 
Moskwie. Wiemy tylko, że hollywoodzcy filmowcy nie zaczęliby 
jego realizacji, gdyby nie pewność komercyjnego sukcesu. Po- 
dobnie myśli Schwarzenegger, który w wywiadzie dla „Time'u” 
powiedział: — Jestem biznesmenem. Kino jest dla mnie sposo- 
bem zarabiania pieniędzy. Nie zależy mi na pozycji aktora przez 


duże „A” i udziale w filmach, które bez zastrzeżeń można na- 


zwać artystycznymi. 
«3. pańskiego. fm przypomina utwory „Czerwony 


;zerwony sztorm”, głośne ze względu na Bwój anty- 


jce stere: społeczeństwa 
radzieckiego jako „imperium zła". Czy nie obawia się par 
również ten film przyczyni do utwierdzenia tego Stor: 


pu? 

— Zarówno ja, jak i moi koledzy — odpowiada Amold Schwar- 
zenegger — dalecy jesteśmy od jakiejkolwiek polityki. „Czerwo- 
na gorączka” to film typowo przygodowy. Opowiadą o Iwanie 
Danko, który walczy z handlarzami narkotyków najpierw w 
ZSRR, a następnie w USA, gdzie ukrywają się szefowie narko- 
tycznej mafii. Kiedy po raz pierwszy przybywa do Stanów, prze- 
żywa przygody, jakie mogą się zdarzyć każdemu cudzoziemco- 
wi. Kolegę Danki z Chicago gra znany komik James Belushi. 

© Film przygodowy z elementami komódii lub komedia z 
wątkiem przygodowym. Na czym więc polega pańskie zada- 
nie' 

— Występując na ekranie nie chcę obrażać nikogo. Moim 
zadaniem jest zapewnienie widzom satystakcjonującego wido- 
wiska. W finale radziecki milicjant i amerykański policjant zosta- 
ną przyjaciółmi. Wygląda to na akcent polityczny, ale — powta- 
rzam — jestem najdalszy od polityki. 

Po trzydziesłominutowym spotkaniu Schwarzenegger dzię- 
kuje dziennikarzom za przybycie. Ostatni raz spojrzał na salę. 
jego spojrzenie złagodniało, twarz na nowo zajaśniała uś- 
miechem — w pierwszym rzędzie siedział nasz legendarny ża- 
paśnik Jurij Własow. Obaj sportowcy wymienili serdeczny moc- 
ny uścisk dłoni 

Czy po premierze filmu „Czerwona gorączka” będą mogli 
równie otwarcie spojrzeć soble w oczy? 


Amold Schwarzenegger 


Fot. Cinó Revue 


